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I. Introduzione

Ovviamente la letteratura non ha pretese di occupare il posto della teo-
logia e non osa analizzare temi esclusivamente teologici e molto specifici; 
ma, in letteratura, facilmente riscontreremo tutta la ricchezza degli argo-
menti teologici, che si riferiscono soprattutto alla relazione dell’uomo con 
Dio. Possiamo dire in generale che la connessione tra queste due realtà 
stia nel fatto che la letteratura rimane sempre l’espressione di un’espe-
rienza vissuta. Allo stesso modo tra le questioni di carattere teologico da 
riscoprire nella letteratura ci sono: l’amore, la libertà, la provvidenza, la 
grazia, la dannazione... e, soprattutto, il tema del bene e del male. Tale 
esperienza concerne anche la delicata sfera della fede, nel modo a sé ca-
ratteristico, quale locus theologicus.1

1  Melchiorre Cano (1509-1560) concepiva la teologia come riflessione che trova le 
proprie fonti in «luoghi» specifici, dentro la Chiesa e fuori della Chiesa, al fine di 
«trovare» (inventio) la verità. Questi luoghi, nella riflessione del teologo diventano tutti 
«teologici», servono cioè a pensare criticamente la fede. I luoghi, per Cano, erano 
dieci: i libri canonici della Sacra Scrittura, la tradizione orale di Cristo e degli apostoli, 
la Chiesa universale, i concili, la Chiesa romana, i Padri, i teologi, la ragione naturale, 
i filosofi, la storia umana. Ma l’aspetto più innovativo della sua concezione stava nel 
fatto che i luoghi teologici non devono essere intesi solo come serbatoio di argomenti, 
ma devono essere compresi altresì come articolazione della struttura ecclesiale nelle 
sue varie componenti. Nei luoghi teologici si manifesta, cioè, il dinamismo struttura-
le della compagine ecclesiastica attraverso l’interazione di tutti i luoghi-soggetto che 
compongono la Chiesa. L’intelligenza teologica non è quindi compiuta dal solo magi-
stero o dal singolo teologo o dall’esegeta o anche dai soli concili e via dicendo, ma è il 
risultato dell’azione spesso dialettica dei vari luoghi, e ultimamente dei vari soggetti, 
secondo il peso proprio di ognuno (Cfr. G. Ruggieri, Chiesa sinodale, Editori La-
terza, Bari 2017, 25-26); cfr. «Com’è noto, l’opera di Dostoevskij rappresenta per 
i lettori di tutti i continenti, studiosi di letteratura o dilettanti appassionati di opere 
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L’obiettivo di questo studio è comprendere e sistematizzare la vi-
sione teologica che offre Dostoevskij alla giustificazione dell’esistenza 
del dolore, della sofferenza e del male del mondo, alla situazione tra-
gica dell’uomo, contraddistinta dalla polarità della natura umana vista 
nell’ottica dei suoi romanzi. Si mette in evidenza come lo scrittore si trovi 
in piena sintonia con l’insegnamento della Chiesa, che afferma: «Nella 
tradizione cristiana la fede è l’unica via attraverso cui l’uomo può avere 
una relazione salvifica con Dio. Ciò significa che la fede è la risposta 
adeguata dell’uomo all’invito divino, cioè, la rivelazione» (CCC 1102).

L’indagine svolta in questo lavoro cerca di dimostrare il concetto 
messianico dello scrittore, tramite il protagonista dell’Idiota – il princi-
pe Myškin. Infine, si mette in evidenza che Cristo è l’unica liberazione 
dell’uomo attraverso la fede e la bellezza. Si evince come l’uomo possa 
recuperare la pienezza del suo essere umano e il senso dell’esistenza 
nella persona di Gesù Cristo attraverso la fede e la bellezza, la sola che 
può trasformare il mondo intero. In questo modo si intende evidenziare 
il volto antinomico della bellezza e, nello stesso tempo, affermare che la 
pienezza della bellezza risiede nel Verbo Incarnato.

II. La presenza della sofferenza e del male nel mondo 
     secondo Dostoevskij

Un importantissimo aspetto della teologia di Dostoevskij consiste nella 
teodicea. Non si possono chiudere gli occhi, come se il problema del male 
non avesse alcun influsso sulla comprensione e sulla trasmissione delle ve-
rità di fede. Invece è più che evidente che la teologia di oggi e di domani, 
per essere credibile ed efficace nel suo servizio alla Chiesa e all’annuncio 
del Vangelo, debba imparare a parlare di Dio in un modo sensibile alla 
teodicea.2 Vedremo a seguire come Dostoevskij sia un sorprendente cono-
scitore dello spirito umano e come dimostri l’importanza della teodicea 
nella vita e nel pensiero umano.

letterarie, una straordinaria occasione di sperimentare, nei propri cuori, il risveglio 
dell’intuizione teologica, di imparare sempre nuovamente e da vicino le profondità 
trascendenti della vita e a “pensare teologicamente”» (L. Žak, «Il romanzo come teologia». 
Pensare e dire la fede in dialogo con Dostoevskij, in F. Bergamino [a cura di], Dostorevskij. Abi-
tare il mistero, Edusc, Roma 2017, 44).
2  Cfr. Žak, «Il romanzo come teologia», 37-38.
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1. La libertà

Il problema della libertà per Dostoevskij è la chiave per comprendere la 
situazione tragica dell’uomo. Proprio nella libertà esiste continuamente 
la possibilità che il bene, nel confronto con il male, sia sconfitto; ciò in-
troduce ontologicamente la disintegrazione dell’essere umano, la fran-
tumazione, la lacerazione o come dice Dostoevskij, lo sdoppiamento 
della sua struttura spirituale, psichica e fisica. La libertà rappresenta 
la dignità dell’uomo, ma al contempo appare come estremamente pe-
ricolosa, a causa della sua illimitatezza: la libertà è ambigua.3 Per lo 
scrittore russo la libertà si trova in ognuno di noi e in qualunque cultura. 
Dostoevskij si interessa alla libertà perché, la libertà, è il luogo in cui 
l’uomo (miracolo divino) è uomo: essa «sta più a cuore di qualsiasi altro 
interesse».4 

Dostoevskij era un artista e in quanto tale le sue proposte e idee 
sono sempre state animate dal genio creativo, di cui si serve per presen-
tare i suoi personaggi, facendo vivere loro certe situazioni, certi avveni-
menti, certe circostanze; è di qui che possiamo trovare la risposta alla 
domanda: che cos’è la libertà per Dostoevskij? È necessario prestare 
attenzione al metodo letterario da lui utilizzato: il simbolismo realistico, 
o meglio simbolismo iconografico. I personaggi, i loro stati d’animo e le 
situazioni nelle quali si trovano sono sempre funzionali nel trasmettere 
un’idea o una verità.5

a) La libertà come gioco 

Per Dostoevskij, nell’esistenza umana, la libertà si esprime innanzitut-
to attraverso il gioco: nel cuore dell’uomo vibra una tensione, per cui 
se vuoi essere libero, devi sfidare te stesso. Dostoevskij così descrive lo 
stato d’animo dell’eroe nel romanzo Il Giocatore: «A un tratto ho provato 
dentro di me una strana sensazione, la voglia di sfidare la sorte, di darle 

3  Cfr. N. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, tr. it. di B. Del Re, Giulio Einaudi edi-
tore, Milano 1977, 92.
4  F. Dostoevskij, Memorie del sottosuolo, 5 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], in 30 vol. 
(vol. I-XVII opere narrative, vol. XVIII-XXX lettere e articoli), Leningrado 1972-
1986, 83, (tr. nostra).
5  Cfr. F. Baroncini, La libertà in Dostoevskij, https://www.meetingrimini.org/wp-con-
tent/uploads/2020/12/dostoevski.html> (consultato in data 10-XII-2023).
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uno schiaffo, o di mostrarle la lingua».6 Il desiderio della libertà che 
anima il cuore umano porta al desiderio di prendersi gioco del destino. 
Di regola, l’uomo non può sottomettersi all’esistenza: «In un attimo mi 
sono reso conto con terrore cosa significava per me perdere: insieme a 
quell’oro io puntavo la mia vita».7 La libertà umana così come la conce-
pisce Dostoevskij, porta innanzitutto a mettersi in gioco. 

b) La libertà come indipendenza 

La seconda figura della libertà è rappresentata da Arcadio ne L’Adole-
scente, uno dei romanzi maggiori di Dostoevskij. L’adolescente persegue 
la sua grande idea dalla quale dovrebbe scaturire la vita vera. Il suo ideale 
è essere un Rothschild. Il protagonista cerca instancabilmente oppor-
tunità per guadagnare denaro, per affermare la propria autonomia e 
superiorità sugli altri: 

La mia idea consiste in questo: mi si lasci in pace. Finché avrò due rubli in 
tasca non dipenderò da nessuno, e non voglio fare nulla, nemmeno per quella 
eletta umanità futura per la quale dovrebbe lavorare Kraft. La libertà persona-
le, cioè la mia propria libertà anzitutto. Il resto non mi interessa [...] Può darsi 
che abbia voglia di servire l’umanità e lo farò forse meglio di tutti quelli che 
predicano, ma non voglio che sia nessuno a costringermi, devo godere di piena 
libertà, anche se non ho voglia di alzare un dito.8 

La libertà così concepita si costruisce il proprio guscio e si ritira nel suo 
cantuccio, a considerare l’esistenza altrui: 

Io non ho bisogno del denaro (è un passo ulteriore, la radicalizzazione della sua 
posizione) o, meglio, i denari non mi servono e neanche il potere. Ho bisogno 
soltanto di ciò che si può acquistare, e unicamente, per mezzo del potere, e cioè 
la coscienza solitaria e sicura della mia forza. Ecco la definizione più completa 
della libertà che il mondo cerca con tanta ansia. Libertà, ho scritto finalmente 
questa grandiosa parola.9 

L’adolescente definisce dunque la libertà come coscienza solitaria e si-
cura della propria forza, il non avere più bisogno di abbracciare qualcu-
no per ricevere l’approvazione e il consenso.

6  F. Dostoevskij, Il giocatore, 5 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 224, (tr. nostra).
7  Ibidem, 292, (tr. nostra).
8  Idem, L’adolescente, 13 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 48, (tr. nostra).
9  Ibidem, 74, (tr. nostra).
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c) La libertà come violazione 

Per essere liberi bisogna obbedire alle leggi morali? Ci sono leggi 
nella struttura, nel cuore, nell’anima umana che le persone sono te-
nute ad accettare? Raskolnikov, in Delitto e castigo, risponde così alle 
seguenti questioni: 

La mia idea fondamentale consiste in questo: in generale gli uomini, per 
legge di natura, si dividono in due categorie: quella inferiore, gli uomini co-
muni, per così dire il materiale che serve unicamente per la procreazione di 
altri esseri simili a sé; e gli uomini veri e propri, aventi il dono e la capacità 
di dire nel loro ambiente una parola nuova […] I primi sono gli uomini che 
vivono nell’obbedienza, e amano obbedire, quelli della seconda categoria 
trasgrediscono la legge.10

La domanda è: Raskolnikov è un Napoleone o un pidocchio? Per 
superare i limiti imposti alla struttura umana dalla legge morale, 
che sembra limitare e sopprimere la libertà, Raskolnikov uccide la 
vecchia usuraia. Per Raskolnikov l’ostacolo che impedisce la libertà 
umana è l’esistenza della legge morale: «Io non ho ucciso una per-
sona, io ho ucciso un principio. Il principio l’ho ucciso, ma quanto 
a scavalcare non ho scavalcato niente, sono rimasto da questa parte, 
ho saputo soltanto uccidere e anche quello non ho saputo fare, si 
vede bene».11 E più tardi dirà infatti che non ha ucciso la vecchia, 
ha ucciso solo se stesso, per cercare di andare oltre il bene e il male, 
anticipando sotto questo aspetto tutta la logica di Nietzsche. Nel suo 
tentativo di trascendere il bene e il male, Raskolnikov, con tutta la 
sua volontà di potere, diventa un nietzschiano fallito. Esteticamente 
è solo un pidocchio e niente di più. Il rimorso lo getta in allucinazio-
ni e lo fa diventare «un ragno che si rintana nel fondo della sua tana 
a tessere la sua tela, per gettarla sugli altri, per succhiare dagli altri 
la loro linfa vitale».12 La libertà realizzata in questo modo riduce 
l’uomo a un semplice parassita della vita.

10  Idem, Delitto e castigo, 6 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 200, (tr. nostra).
11  Ibidem.
12  Ibidem, 322, (tr. nostra).
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d) La libertà come puro arbitrio 

È la figura di Kirillov nei Demoni. «Dio mi ha tormentato per tutta la vi-
ta»:13 questo grido che esprime sinteticamente la passione di Dostoevskij 
è messo in bocca a Kirillov, solo che Kirillov non crede in Dio. Kirillov 
è uno di quei personaggi straordinari che solo Dostoevskij ha saputo de-
scrivere. Essi vivono sotto il segno della totalità; qualunque cosa dicano 
o qualunque cosa facciano è a una pienezza, a un compimento, a una 
totalità che aspirano. Siccome Kirillov non crede più in Dio, ha bisogno 
di trovare un valore assoluto, pieno, totale, che lo sostituisca, e lo trova 
nell’uomo: «Se non c’è Dio, io sono un Dio»;14 «Capire che non c’è 
Dio e non capire nello stesso momento d’esser diventato tu stesso Dio 
è un’assurdità»15. Nasce finalmente l’uomo-Dio. Finalmente l’umanità 
trova la sua divinizzazione.

La libertà è all’interno di questa esperienza: «Per tre anni ho cerca-
to l’attributo della mia divinità e l’ho trovato. L’attributo della mia divi-
nità è l’Arbitrio. È tutto ciò con cui io posso mostrare la rivolta e la mia 
nuova paurosa libertà. Poiché essa è assai paurosa».16 Da ciò nasce una 
nuova umanità, che esiste dall’inizio fino alla nascita del gorilla e che, 
dopo la distruzione di Dio, crea l’uomo completamente nuovo. Oltre al 
fatto che per realizzare questa nuova trasformazione dell’umanità, che 
troverà finalmente la sua divinità e sarà completamente e assolutamente 
libera nell’arbitrio, bisogna suicidarsi, perché solo uccidendosi si può 
trascendere ogni limite ed essere in grado di uccidere la paura: «Sono 
obbligato a spararmi perché l’espressione più piena del mio libero arbi-
trio è uccidere me stesso».17

Se il pensiero di Dostoevskij poteva essere paragonato ad un edifi-
cio, la libertà certamente ne rappresenta il fondamento. Per lo scrittore 
la libertà ha rappresentato tutto: il buono e il cattivo, il bene e il male 

13  Idem, “I Demoni”, 10 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 94, (tr. nostra); cfr. Lettera 
scritta ad Apollon Majkov il 25 marzo 1870, in Idem, Lettere. 1832-1859, 29 vol., libro 
I, [“Polnoe sobranie socinenij”], 117.
14  Idem, “I Demoni”, 10 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 470, (tr. nostra).
15  Ibidem, 471, (tr. nostra).
16  Ibidem, 472, (tr. nostra).
17  Ibidem, 470, (tr. nostra).
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e la fonte di tutto ciò che era possibile. Si potrebbero mettere a tacere i 
tormenti umani, semplicemente rinunciando al proprio libero arbitrio. 
Dostoevskij riconosce all’umanità una dignità quasi divina, teandrica e 
in quanto tale responsabile. La responsabilità si realizza nella scelta; la 
scelta presuppone la libertà. Dostoevskij non è un moralista: la libertà 
per lui non è innanzitutto una questione di scelta tra il bene e il male; 
essa non si colloca al termine di un’approfondita analisi intellettuale 
sul valore etico dell’azione. La libertà è nella opzione di fondo che verrà a 
determinare il valore di ogni azione e che ogni azione successiva veri-
ficherà. Più profondamente, la libertà è giocata nell’istante in cui uno 
prende posizione di fronte al destino. Nello stesso tempo Berdjaev, nel 
suo saggio dedicato a Dostoevskij, mostra come la libertà nell’opera do-
stoevskiana non sia, o non sia principalmente, una facoltà dell’anima (la 
facoltà di scegliere il bene e rifiutare il male) e non sia neppure un valore 
(sia pure il più alto e irrinunciabile), in quanto rappresenta qualcosa di 
più originario. La libertà va colta non a livello psicologico, ma metafi-
sico, nel cuore stesso dell’essere. La libertà viene prima del bene e del 
male, cioè prima della loro distinzione; di conseguenza, la libertà non è 
un valore, ma la condizione di ogni valore.18

Per capire il tema della libertà in Dostoevskij, dobbiamo intendere 
il concetto di libertà elaborato da sant’Agostino. Il padre della Chiesa, 
nella sua concezione, distinse la libertà naturale (la libertas minor) dalla 
libertà cristiana (la libertas maior).  L. Pareyson chiama questa libertà, in 
Dostoevskij, la «libertà del bene» a differenza dalla «libertà nel bene», la 
quale cronologicamente sarebbe la conseguenza della prima.19 Lo stes-
so Berdjaev, nel tratteggiare la particolarità della libertà dostoevskiana, 
divide quest’ultima in libertà prima e libertà seconda, ovvero in una 
libertà iniziale, sconfinata, che pone l’individuo dinnanzi alla scelta tra 
il bene e il male (razionale e irrazionale) ed una libertà finale, che si 
colloca già nel bene, nella razionalità. Secondo Berdjaev, Dostoevskij, 

18  «Il problema dell’uomo e del suo destino per Dostoevskij è prima di tutto il proble-
ma della libertà. La libertà determina il destino dell’uomo, il suo doloroso errare. La 
libertà sta al centro stesso della concezione di Dostoevskij. Il suo sacro pathos è il pathos 
della libertà» (N. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, 67).
19  Cfr. L. Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, Einaudi, Torino 
1993, 118-119.
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coerentemente con la tradizione del cristianesimo, non avrebbe mai po-
tuto accettare la seconda libertà prescindendo dall’esperienza della pri-
ma: quella del cristiano deve essere una scelta libera, nella sua interez-
za. Conseguentemente, una libertà che decidesse di porsi direttamente 
come libertà finale, già nel bene, sarebbe una libertà imposta, quindi 
non una libertà.20

Se infatti si partisse dalla libertà prima, il rischio sarebbe che, po-
sto dinnanzi alla scelta tra il bene e il male, l’individuo scelga il male e 
così facendo finisca per annullare la libertà che aveva voluto preservare. 
D’altro lato, chi decidesse di sacrificare la libertà prima per la necessità 
del bene, finirebbe comunque per corrompere il proprio proposito, poi-
ché un bene imposto si tramuta nel suo contrario: nel male. Tuttavia, 
precisa Pareyson, tale dicotomia è solo apparente: mentre la scelta della 
libertà seconda comporta sia la perdita della libertà (sacrificata per la 
necessità) che la perdita del bene stesso, perché imposto, non lo stesso si 
potrebbe dire per la libertà prima, che lascia sempre e comunque una 
porta aperta: «Riscontrato il fallimento della scelta del male piuttosto 
che del bene, si può tornare all’esercizio della libertà del bene e proce-
dere a un adeguato riscatto della colpa».21

Dostoevskij è il difensore della libertà prima in luogo di un’imposi-
zione arbitraria della seconda. Posto davanti alla scelta se sia preferibile 
una società libera, con il pericolo del male, piuttosto che una società 
non libera, nella quale il bene venisse imposto, egli opta per la prima. 
Chiunque commetta il male merita la pena, e attraverso la punizione 
(educativa) potrà raggiungere la catarsi e recuperare se stesso; ma sa-
rebbe un prezzo troppo alto da pagare quello di chi volesse cancellare 
il male in nome di una libertà già posta nel bene, nella razionalità: e 
nello specifico questo prezzo troppo alto corrisponderebbe alla perdita 
della libertà stessa, dunque al male. Sarà per tanto sempre preferibile 
conservare la tragedia della libertà, che conferisce all’uomo la dignità 
della scelta e della responsabilità del proprio agire, in luogo di una cam-
pana di vetro, o Palazzo di Cristallo, dove tutto è calcolato, con la massi-
ma precisione ragionieristica, sino all’ultimo dei particolari, e al povero 
individuo non resta che coprire la funzione di mero tasto d’organetto.

20  Cfr. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, 76.
21  Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, 120.
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Dostoevskij era convinto che senza la libertà del peccato e del male, 
senza l’esperienza della libertà, l’armonia universale non potesse essere 
accettata. Egli insorge contro ogni armonia imposta, teocratica o socia-
lista. La libertà dell’uomo non può essere accolta se viene da un ordine 
forzato, come un suo dono, la libertà umana deve precedere tale ordine 
e tale armonia. L’avversione di Dostoevskij per il socialismo è legata a 
questa impossibilità di rassegnarsi all’ordine e all’armonia forzata. Do-
stoevskij contrappone al socialismo la libertà dello spirito umano.22 

La libertà rappresenta la difficoltà della scelta, ma la vera trage-
dia sarebbe la sua correzione con una limitazione esterna o con una 
costrizione imposta. La libertà è, e non può che essere illimitata. Ecco 
la cosiddetta pericolosità di Dostoevskij. In realtà, per lo scrittore rus-
so, non è questo il vero pericolo: per lui è molto più pericoloso voler 
correggere gli inconvenienti di questa libertà mediante una limitazione 
esterna, mediante una costrizione imposta, che capovolgerebbe il bene 
in male e la verità in falsità. Nella libertà, infatti, è tutta la dignità del 
mondo e dell’uomo.23

e) La “correzione” dell’opera di Cristo. Leggenda del Grande Inquisitore

Il Grande Inquisitore rimprovera Cristo di aver posto la libertà al di 
sopra di tutto e di averne fatto dono agli uomini:

Invece di impadronirti della libertà umana, l’hai moltiplicata e hai oppresso 
per sempre col peso dei suoi tormenti la vita spirituale dell’uomo. Tu hai voluto 
l’amore libero dell’uomo, che Ti seguisse liberamente, incantato e conquistato 
da Te. Invece di seguire l’antica legge, l’uomo avrebbe dovuto decidere da sé, 
liberamente, cosa fosse bene e cosa fosse male, avendo come unica guida la 
Tua immagine: ma non avevi pensato che alla fine avrebbe discusso e rifiutato 
anche la Tua immagine e la Tua verità, opprimendolo con un peso così gravoso 
come la libertà di scelta?24 

Il programma del Grande Inquisitore è di liberare l’uomo da questo 
peso insopportabile, calmare la sua coscienza, dargli principi sicuri, so-
stituendo la libertà con il mistero, il miracolo e l’autorità; in modo da 
rendere l’umanità una unità felice.

22  Cfr. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, 76.
23  Cfr. ibidem, 84.
24  F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, 14 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 232, (tr. nostra).
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f) L’organizzazione della felicità sulla terra 

Questa tentazione è rappresentata come l’utopia del Palazzo di cristallo:
Nel palazzo di cristallo [la sofferenza] è addirittura inconcepibile: essa rap-
presenta il dubbio, la negazione stessa. Come potrebbe esistere un palazzo 
di cristallo in cui ci si possa abbandonare al dubbio? Tuttavia, sono convinto 
che l’uomo non rinuncerà mai alla vera sofferenza, che è la distruzione e il 
caos. La sofferenza... essa è l’unica origine della coscienza.25

Per questa utopia l’umanità potrebbe raggiungere la completa felicità 
attraverso la razionalità del progresso storico, attraverso la bontà della 
natura umana e attraverso lo sviluppo di una scienza in grado di eli-
minare la sofferenza. Dostoevskij protestava contro questo, per lui era 
meglio la libertà della follia piuttosto che la schiavitù della ragione. 
Questa utopia si ripresenta anche ne I Demoni con la teoria del paradi-
so terrestre del socialista Šigalëv, che propone un benessere generale ad 
ogni costo: 

Propone, in forma di soluzione finale della questione, la divisione dell’umani-
tà in due parti disuguali. Una decima parte riceve la libertà della personalità 
ed ha un diritto illimitato sugli altri nove decimi. Questi devono perdere la 
personalità e trasformarsi in una specie di gregge e per mezzo della illimita-
ta obbedienza raggiungere attraverso una serie di rigenerazioni l’innocenza 
primordiale, qualcosa come il paradiso primordiale.26 

Ma la conclusione di Šigalëv rende giustizia alla sua teoria: “Partendo da 
un’assoluta libertà, si conclude con un assoluto dispotismo”.27

Per Dostoevskij la possibilità della piena realizzazione della libertà 
umana è soprattutto escatologica, nel Cristo come salvezza dell’uo-
mo. Vediamo come molti dei suoi personaggi positivi finiscono in un 
fallimento storico (il cadavere di Zosima si decompone e il principe 
Myskin, dopo una permanenza in Svizzera per problemi mentali, al-
lora definiti “idiozia” – si riammala), allo stesso tempo Dostoevskij ha 
descritto il dramma in cui la libertà umana – cadendo nelle mani del 
Dio vivente – si trova a seguire Cristo come ragione della storia. L’at-
tuarsi della libertà umana sarà solo alla fine dell’opera, del giudizio 

25  Idem, Memorie del sottosuolo, 5 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 119, (tr. nostra).
26  Idem, I Demoni, 10 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 312, (tr. nostra).
27  Ibidem, 311, (tr. nostra).
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e della misericordia di Dio, come si vede nell’ubriacone Marmeladov 
(personaggio di Delitto e castigo):

E quando già (Cristo giudice) avrà finito con tutti, allora favellerà anche a noi: 
«Venite avanti», dirà, «anche voi! Venite, ubriaconi, venite, uomini deboli, ve-
nite, svergognati!». E noi ci faremo avanti tutti, senza vergognarci e ci ferme-
remo. E dirà: «Porci siete! Immagini e impronte di bestialità; ma venite anche 
voi!». E favelleranno i sapienti, favelleranno i savi: «Signore, perché accogli 
costoro?». E dirà: «Per questo li accolgo, o sapienti, per questo li accolgo, o 
savi, perché non uno di costoro s’è mai stimato degno di ciò...». E ci tenderà 
le mani Sue e noi ci prostreremo... e piangeremo... e capiremo tutto! Allora 
tutto capiremo!... E tutti capiranno... Katerina Ivànovna… anche lei capirà... 
O Signore, venga il Regno Tuo!28

Possiamo dire che Dostoevskij sia stato il grande poeta della libertà. 

2. La coscienza

L’altro tema strettamente legato con la libertà e la concezione del male 
è la coscienza. Larghezza, intensità e profondità dello spirito costituisco-
no un tema fondamentale nell’opera dostoevskiana. Molti sono i perso-
naggi ambigui, tuttavia, tra questi, ad imporsi in modo particolare sono 
Dmitrij Karamázov e Raskolnikov. Questi personaggi incarnano nella 
maniera più drammatica la profonda lotta tra bene e male che si svolge 
nel cuore umano: Dmitrij Karamázov è una natura incandescente, ca-
pace di slanci generosi, nonché dell’atto più perverso e meschino. Tutta-
via, Dmitrij stesso riconosce la propria ambiguità, non nasconde le con-
traddizioni del suo cuore ardente.29 Nel cuore di Dmitrij la lotta tra bene 
e male è una lotta all’ultimo sangue. La coscienza è un mistero del cuore 
umano. Anche Pavel Evdokimov descrive il problema della coscienza 
nei personaggi dostoevskiani quando afferma che la consustanzialità ha 
il suo organo proprio nella coscienza. Ogni delitto, ogni trasgressione 
alle norme morali non è compiuto solo contro Dio, ma contro tutti e 

28  Idem, Delitto e castigo, tr. it. di S. Polledro, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1994, 27.
29  Cfr. «L’uomo nuovo, nato nel cuore di Mitja, si trova al di fuori del campo visivo dei 
procuratori e degli avvocati che lo giudicano; il loro “psicologismo” sembra un’arma 
a doppio taglio. Dostoevskij ci abitua a considerare Mitja con altri occhi. Dietro l’im-
magine di un ufficiale debosciato si nasconde uno spirito profondamente provato, che 
trova nella sofferenza il Dio della gioia» (P. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 
Città Nuova, Roma 1995, 33-34).
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anche contro la personalità stessa. Nella storia di Raskolnikov, il casti-
go appare al momento stesso del delitto e forse anche prima, di fatto è 
immanente all’uomo e lo precede perfino: «Ho forse ucciso quella vec-
chietta? Ho ucciso me stesso, non la vecchietta!».30 La coscienza morale 
formula il proprio giudizio e l’uomo lo concepisce come una sofferenza 
interiore, come sdoppiamento introdotto dalla lotta tra l’elemento della 
coscienza e quello della possessione. «Quella vecchietta l’ha uccisa il 
diavolo, non io...».31 La coscienza si configura come il fondamento re-
ligioso della legge morale. Tutta la vicenda di Raskolnikov rappresenta 
lo sviluppo di questa tesi. La voce interiore, la voce del piccolo borghese 
non è altro che la voce della coscienza universale, è questo il significato 
del racconto. La coscienza di sua sorella, di sua madre e di Sonja non 
hanno nulla in comune con l’autorità dell’ambiente, con l’ambito socia-
le e le sue leggi: Sonja, pretendendo da lui una pubblica penitenza, lo 
invita a compiere l’atto in cui l’uomo arriva a capire e a conoscere il suo 
errore e lo confessa alla presenza del genere umano nella sua interezza. 
Raskolnikov, che si è separato per il suo delitto, ha bisogno – per vincere 
il suo isolamento – di rispondere alla voce della coscienza e di ristabilire 
l’unità Dio-uomo-cosmo. La sua sottomissione alla giustizia giuridica 
è soltanto la forma esteriore del suo pentimento. Il bacio alla terra, il 
richiamo alla coscienza del popolo, in virtù del principio di espiazione 
del perdono gli consentono di rientrare di nuovo nel seno del genere 
umano.32 Questo è lo stesso richiamo che rivolge Mitja al contadino, 
che in quel momento rappresenta ai suoi occhi tutto il popolo: «Tu mi 
perdoni?... in nome di tutti, tu solo in nome di tutti, qui, adesso, qui 
sulla strada, mi perdoni in nome di tutti?».33

3. L’omnicolpevolezza

Siamo dunque arrivati a quell’aspetto ritenuto molto importante e tante 
volte sottolineato da Dostoevskij, cioè l’omnicolpevolezza. Nell’opera do-
stoevskiana ricorre il motivo che attesta la solidarietà della colpevolezza: 

30  F. Dostoevskij, Delitto e castigo, a cura di S. Prina, Mondadori, Milano 2002, 518.
31  Ibidem.
32  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 107.
33  F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, tr. it. di M.R. Fasanelli, vol. II, Garzanti, Milano 
1992, 571.
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ciascuno è colpevole di tutto, per tutti e davanti a tutti. Per Dostoevskij la 
solidarietà nella sofferenza è uno dei temi principali dell’ultima opera I 
fratelli Karamazov. Questa solidarietà si mostra in Markel, il fratello mag-
giore dello starec Zosima, quando prima della sua morte dice: «E vi dirò 
ancora una cosa, mamma: che ciascuno di noi è colpevole davanti a tutti 
per tutto, e io più di tutti gli altri».34

L’uomo si ritiene colpevole non solo delle proprie colpe e della colpa 
originaria, ma anche di tutte le colpe commesse dagli altri. Per questo 
motivo lo starec Zosima cade in ginocchio e s’inchina fino a terra davanti 
a Mitja Karamazov. Per lo scrittore russo, la solidarietà degli uomini fra 
loro non è soltanto quella originaria, ma anche quella finale: tocca a noi 
instaurarla e realizzarla. Questo è possibile soltanto se la “solidarietà nel 
peccato” e la “solidarietà nell’espiazione” continuano nella “solidarietà 
nel perdono” e nella “solidarietà nell’amore”. Dalla solidarietà della col-
pevolezza deriva come compito la reciprocità del perdono e dall’univer-
salità della colpevolezza discende come dovere l’universalità dell’amore. 
Pavel Evdokimov commenta così le parole di starec Zosima:

La parola di Zosima: «Ricordati che non puoi farti giudice di nessuno», significa 
che sussiste una partecipazione personale ad ogni colpa. «Tutto è in comunica-
zione... si tocca un punto e quello si ripercuote all’altro capo del mondo». 
L’uomo, essendo compartecipe di ogni colpa può, nello stesso modo, essere par-
tecipe di ogni redenzione. Se l’uomo assume il peccato degli altri, nello stesso 
tempo acquisisce il potere di perdonare a nome degli altri.35

Secondo Dostoevskij il grande tema della solidarietà nella colpa e nel do-
lore ci porta al problema delle sofferenze inutili, che escludono ogni via 
puramente umana alla redenzione. Ogni idea che il senso della vita pos-
sa essere trovato a livello puramente umano, ci ricorda brutalmente che 
questi problemi non possono essere trattati che sullo sfondo del mistero, 
che la fede portata di fronte a essi si può confermare solo con un certo 
sacrificium intellectus. Le sofferenze dei bambini e dei malati non cessano di 
essere scandalose e lo sono anche per Dio. Esse sono qualcosa che è e che 
assolutamente non dovrebbe essere, ma possono essere situate in questo 
universo come disordine conseguente al peccato. 

34  Idem, I fratelli Karamazov, vol. I, 400.
35  Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 184.
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Non si può dimenticare, che la solidarietà della colpa attraverso la 
solidarietà nella sofferenza ci conduce alla solidarietà nell’amore. Dalla 
solidarietà della colpevolezza deriva, come compito, la reciprocità del 
perdono. Invece dall’universalità della colpevolezza, discende come do-
vere, l’universalità dell’amore.36 Questo messaggio dostoevskiano – che 
nello stesso tempo è anche pensiero profondamente cristiano – può ap-
parire paradossale e scandaloso, eppure soltanto attraverso la potenza 
dell’amore diventa possibile vincere la forza della negazione: «Ammes-
so che io abbia peccato con tutti, in compenso tutti mi perdoneranno e 
così sarà il paradiso. Non mi trovo forse in paradiso adesso?».37 

È importate che, secondo Dostoevskij, prima di riconciliarsi con 
Dio l’uomo si riconcili con la terra. L’unione con Dio non divide l’uomo 
dagli uomini e non divide l’uomo dalla terra, nella sua unione con Dio 
l’uomo vive la sua più intima comunione con la creazione. Mentre la 
divisione dagli uomini e dalla terra è segno di una separazione dell’uo-
mo con Dio, la creazione per Dostoevskij certamente non è Dio, ma 
possiamo chiamarla sacramento di Dio. Solo in questa luce è possibile 
cogliere il vero significato dell’apertura all’idea dell’omnicolpevolezza, da 
cui scaturiscono il perdono reciproco e l’armonia universale:

L’uomo non cammina mai verso Dio da solo, ma insieme a tutto il genere 
umano, a tutte le altre creature. Anche la terra è un essere vivente, è «l’Alma 
Mater» che crea, nutre, protegge e l’uomo la macchia col suo peccato. Nella 
contemplazione si realizza un riconoscimento mistico del mondo, una remini-
scenza inconscia, un’anamnesi dell’impronta del Logos, una visione della sua 
dignità. Mentre l’universo mostra la propria gerarchia, l’uomo, di fronte ad 
esso, si riconosce microcosmo e microtheós.38

La stretta relazione tra natura e Dio, presente in Dostoevskij, viene rap-
presentata nel racconto di Mar’ja Lebjadkina: in questo personaggio 
del romanzo I Demoni è presente un forte richiamo alla dimensione im-
manente della religiosità, nel quale il divino viene fortemente legato a 
degli oggetti mondani. A volte il nesso tra la sfera mondana e quella 
divina diviene così stretto da essere un tutt’uno. Si evince quanto la 
Madre Terra per Mar’ja Lebjadkina sia importante quando racconta:

36  Cfr. F. Dostoevskij, I taccuini per “I Demoni”, 11 vol., [“Polnoe sobranie socinenij], 26. 
37  Idem, I fratelli Karamazov, vol. I, 401.
38  Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 75.
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Mentre uscivo di chiesa una vecchia che veniva da noi in penitenza per aver 
fatto delle profezie, mi sussurra: «Che cos’è la Madre di Dio secondo te?» «La 
gran madre – rispondo – è la speranza del genere umano». «Sì – dice – la 
madre di Dio è la gran madre terra e in ciò è racchiusa una gran gioia per 
l’uomo.  Ogni angoscia terrena è gioia per noi e quando avrai imbevuto con le 
tue lacrime la terra sotto di te fino a un mezzo aršin di profondità, allora subito 
ti rallegrerai per tutto. E – mi dice – non avrai più nessuna sventura». Queste 
parole si impressero nella mia mente. Da quel giorno, quando prego, faccio 
l’inchino fino a terra, bacio terra e piango.39

Baciare la terra e inchinarsi davanti ad essa richiamano la dimensio-
ne universale della solidarietà nella sofferenza. Non è panteismo, ma 
significa comprendere che ciascuno è colpevole per tutti e accettare il 
dolore e la sofferenza per espiare il male commesso. In questo gesto 
di pentimento e di comunione davanti alla terra e al popolo avviene il 
riconoscimento della realtà dell’uomo e dell’umanità al di fuori di se 
stesso. La nascita dell’uomo nuovo in Raskolnikov è l’espressione di tale 
riconoscimento, che porterà all’inizio della vita nuova dell’assassino:

Alzati! Lo afferrò per la spalla; egli si raddrizzò, fissandola quasi con meravi-
glia. «Va’ subito fuori, in questo stesso istante, fermati al crocicchio, proster-
nati, bacia prima la terra che hai insozzato e poi prosternati davanti a tutto 
il mondo, in tutte e quattro le direzioni e di’ a tutti a voce alta: “Ho ucciso!” 
Allora Dio ti restituirà la vita. Ci andrai? Ci andrai?» gli chiedeva (Sonja), tutta 
tremante, come in preda a una crisi isterica, afferrandogli le mani, stringendo-
gliele forte tra le sue e fissandolo con uno sguardo di fuoco.
Quella improvvisa esaltazione lo lasciò stupito e perfino impressionato.
«È dei lavori forzati che parli, Sonja? Devo forse costituirmi?» domandò in 
tono cupo.
Accettare la sofferenza e con essa riscattarti, ecco cosa devi fare.40

Anche papa Francesco nell’enciclica Fratelli tutti parla di solidarietà, fra-
tellanza e corresponsabilità nell’intera famiglia umana:

In questi momenti, nei quali tutto sembra dissolversi e perdere consistenza, ci 
fa bene appellarci alla solidità che deriva dal saperci responsabili della fragilità 
degli altri cercando un destino comune. La solidarietà si esprime concretamen-
te nel servizio, che può assumere forme molto diverse nel modo di farsi carico 
degli altri. Il servizio è «in gran parte, avere cura della fragilità. Servire significa 
avere cura di coloro che sono fragili nelle nostre famiglie, nella nostra società, 
nel nostro popolo». In questo impegno ognuno è capace di «mettere da parte 

39  Dostoevskij, “I Demoni”, 10 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 116 (tr. nostra). 	
40  Idem, Delitto e castigo, a cura di S. Prina, 519.



52 53la fede come risposta al problema del male  secondo f. dostoevskij

ANNALES THEOLOGICI 1 (2024), vol. 38,37-87

le sue esigenze, aspettative, i suoi desideri di onnipotenza davanti allo sguardo 
concreto dei più fragili. […] Il servizio guarda sempre il volto del fratello, tocca 
la sua carne, sente la sua prossimità fino in alcuni casi a “soffrirla”, e cerca la 
promozione del fratello. Per tale ragione il servizio non è mai ideologico, dal 
momento che non serve idee, ma persone.41

4. Il ruolo della sofferenza nella vita umana

Dopo il tema della libertà, della coscienza, dell’omnicolpevolezza giungia-
mo a trattare il tema della sofferenza, leit motiv delle opere di Dostoevskij.

La sofferenza delle creature innocenti è uno dei pretesti per accu-
sare Dio di essere ingiusto nei riguardi delle sue creature e subentra un 
quesito: “perché?”, interrogativo questo estremamente tormentoso, che 
ogni epoca dell’umanità si pone quando cerca di conciliare l’esistenza di 
un Dio giusto e buono con la realtà. Infatti, fino a quando il male è con-
seguenza di una colpa o di una decisione personale si può giustificare la 
sofferenza; il dramma sta nel trovare altrettanto giustificabile un male 
che colpisce immeritatamente le creature vulnerabili, prive d’ogni capa-
cità di reagire. Per Fёdor Dostoevskij, come per tutti i grandi pensatori 
dell’umanità, il problema del male rimane sempre un mistero. Non è 
compito della ragione sollevare il problema del male: la sua essenza 
ultima, come quella della libertà, è nascosta nei recessi impenetrabili 
alla luce dell’intelletto. Il mistero del male non può essere spiegato at-
traverso il ricorso al sapere esplicito, né alla conoscenza analitica. Dalla 
coesistenza incompatibile del male e della libertà scaturisce la tragicità 
della condizione umana. L’uomo, di fronte alla libertà del male, può sol-
tanto anticipare misticamente il senso dell’aldilà, ma non gli è concesso 
di appropriarsene già in questo mondo.42

Il momento cruciale, che porterà alla ribellione aperta verso Dio, 
inizia in Dostoevskij dal travaglio di Iván Karamazov che, mentre ama 
il mondo, non riesce ad accettare la sua imperfezione macchiata del 
sangue dei bambini innocenti. Esso dichiara di non accettare questo 
mondo se comporta anche solo la lacrima di un bimbo innocente:

Immagina che tocchi a te innalzare l’edificio del destino umano allo scopo 
finale di rendere gli uomini felici e di dare loro pace e tranquillità, ma imma-

41  Francesco, Lettera enciclica Fratelli tutti, 3-X-2020, n. 115.
42  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 267.
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gina pure che per far questo sia necessario e inevitabile torturare almeno un 
piccolo esserino, ecco, proprio quella bambina che si batteva il petto con il pu-
gno, immagina che l’edificio debba fondarsi sulle lacrime invendicate di quella 
bambina – accetteresti di essere l’architetto a queste condizioni? Su, dimmelo 
e non mentire!» 
«No, non accetterei», disse Alëša sommessamente.43

La figura di Iván è una delle creazioni più interessanti di Dostoevskij, 
molto complessa grazie alla sua profonda struttura metafisica. Non si 
può vivere in un mondo in cui domina la sofferenza immeritata. Iván 
si sente tormentato dal problema di Dio, nel suo tormento, si aggrappa 
esclusivamente alle forze umane, secondo lui sarebbe meglio applicare 
la legge della vendetta e usa solo la ragione (o mente euclidea, come la 
chiama Dostoevskij).44

Per la mente euclidea di Iván la sofferenza nel mondo e l’esistenza di 
Dio devono esclusivamente eliminarsi a vicenda: seguendo questa sfa-
satura del ragionamento, sembra essere convincente la tesi, secondo la 
quale se Dio esistesse, come potrebbe volere o permettere tanto male e 
tanta sofferenza nel mondo? E proprio da qui che nasce la teodicea sem-
plicemente umana, poiché dalla bontà di Dio si fa discendere l’idea del 
negativo come privazione. A partire da tale tesi, Iván ipotizza una nuo-
va teodicea, una teodicea capovolta, ch’è quella dell’inesistenza di Dio.45

Adesso proviamo ad approfondire la visione del mondo di Iván: tra 
le figure di Dostoevskij, quella di Iván Karamazov è importantissima 
per la visione profonda della metafisica della natura umana. In questo 
personaggio la libertà diventa arbitrio e ribellione contro Dio. Nel ce-
lebre dialogo fra Iván e Alëša nei Fratelli Karamazov, Dostoevskij mette 
in bocca a Iván la più violenta contestazione del trionfo del bene che la 
storia della filosofia abbia mai registrato: l’avvio alla discussione è dato 
dalla protesta di Iván che afferma l’incompatibilità di un mondo come il 
nostro, così pieno di sofferenze, con l’idea di Dio. Un mondo insensato, 
in cui non soltanto gli adulti, che hanno mangiato dell’albero del bene e 
del male e che continuano a mangiarne, ma anche i bambini (è questo 
l’argomento forte che egli usa) continuano a soffrire. C’è una sofferenza 

43  Dostoevskij, I fratelli Karamazov, vol. I, 340.
44  Cfr. Riconda, Bene/male, 145.
45  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 178-179.
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inutile, quella dei bambini e dei malati, che non può tradursi in alcun 
modo in arricchimento spirituale per chi la prova. La sua protesta si fa 
ribellione.46 

Sergio Givone sottolinea come sia forte l’accusa di Iván rivolta a 
Dio quando afferma:

Cancellazione che, in Iván, appare particolarmente raffinata. Essa non è ba-
sata, come nel nichilismo tradizionale, sull’accusa rivolta a Dio di non poter 
render conto del male, della sofferenza e dell’ingiustizia che regnano sulla ter-
ra. Proprio al contrario, è il fatto che Dio lo possa ad obbligarci a rifiutarlo.47

Non si può accettare quindi un mondo in cui il male e la sofferenza 
non solo sono una realtà incomprensibile ed inammissibile, ma secondo 
Iván, hanno il loro posto nel cuore dell’universo e della storia uma-
na. Certamente l’esistenza di Dio e la questione della sofferenza ingiu-
sta, cioè di quella inutile non sono per niente compatibili. Sulla linea 
del ragionamento di Iván è sufficiente l’esistenza di un solo bambino 
sofferente a creare i presupposti dell’assurdità del mondo creato e, di 
conseguenza, della negazione di Dio. Non si può pretendere di sanare 
l’armonia finale desiderata da Iván con la sofferenza inutile alla luce 
della pura logica. Karamazov non ammette più il peccato originale: 
esso viene considerato come un solo peccato individuale e di conse-
guenza, secondo tale ragionamento, i bambini sarebbero quelli a cui 
spetta scontare un’ingiusta punizione. Iván chiede perché i bambini sia-
no puniti e soffrano per espiare la colpa dei padri che hanno mangiato 
il frutto e risulta incomprensibile come questa punizione possa essere 
applicata a piccoli innocenti:

Perché anch’essi dovrebbero costituire il materiale per concimare l’armonia 
futura di qualcun altro? La solidarietà fra gli uomini nel peccato la capisco, ca-
pisco la solidarietà nella giusta punizione, ma con i bambini non ci può essere 
solidarietà nel peccato, e se è vero che essi devono condividere la responsabilità 
di tutti i misfatti compiuti dai loro padri, allora io dico che una tale verità non 
è di questo mondo e io non la capisco.48

Il rifiuto dello stato attuale del mondo è troppo forte in Iván per non 
riconoscervi la posizione dello stesso Dostoevskij. Il progresso (che avrà 

46  Cfr. Riconda, Bene/male, 145.
47  S. Givone, Introduzione, in Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, XI.
48  Dostoevskij, I fratelli Karamazov, vol. I, 338-339.
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come risultato finale il bene stesso) è una soluzione moralmente inaccet-
tabile. La felicità di domani non giustifica le sofferenze dell’oggi, perché 
quelli che esulteranno di felicità domani non sono gli stessi che oggi 
soffrono. Il mondo, in tutta la sua realtà brutale, è assurdo. Dostoe-
vskij insorge, con Iván, contro qualsiasi teodicea ottimistica che sia stata 
defraudata dell’elemento tragico, dove il male non sia che un accordo 
necessario nell’armonia universale e dove le vie della Provvidenza si 
accordino troppo bene con la ragione filosofica. Il mondo deve essere 
cambiato e Iván ha ragione rifiutando di accettarlo così com’è. La mo-
rale immanente è inefficace nello squilibrio esistente tra le deboli forze 
dell’uomo e le energie del male. E contro questa morale che si erge 
Dostoevskij.49

Secondo la stessa testimonianza dello scrittore russo, tutto il roman-
zo (potremmo aggiungere: tutta la sua opera) è una risposta alla requi-
sitoria di Iván. Ma Iván non conosce né l’amore né la libertà e da qui 
derivano le difficoltà del suo pensiero. Non è possibile razionalizzare il 
male e la sofferenza; la loro origine, la libertà, è un concetto-limite per la 
ragione.50 La dialettica che si esplica nel discorso di Iván è una dialettica 
della necessità, dove, se si ammette l’eterna armonia, le sofferenze sono 
il prezzo necessario che si deve pagare per raggiungerla. La dialettica 
che Dostoevskij intende far valere contro di essa è quella della libertà. 
Già il richiamo all’Agnello di Dio è un richiamo alla libertà: impossibile 
pensare all’Agnello di Dio che prende su di sé i peccati del mondo se 
non in un orizzonte di libertà. Impossibile pensare lo stesso concetto di 
male e di redenzione senza l’affermazione della libertà: se il male non 
derivasse dalla libertà coinciderebbe con la limitazione umana e non vi 
sarebbe altra redenzione che il suo annullamento.51

Secondo l’autore non c’è univoca spiegazione della sofferenza a li-
vello metafisico. L’unica risposta che può essere data al problema del 
dolore e della sofferenza è la stessa sofferenza di Dio. Allo scandalo della 
sofferenza inutile, Alëša contrappone lo scandalo del Redentore, cioè 
del Figlio Dio che soffre e muore. La risposta di Alëša è breve ma inci-
siva: consiste in un semplice rimando all’Agnello di Dio che innocente 

49  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 169.
50  Cfr. ibidem, 180-181.
51  Cfr. Riconda, Bene/male, 149.



56 57la fede come risposta al problema del male  secondo f. dostoevskij

ANNALES THEOLOGICI 1 (2024), vol. 38,37-87

ha preso su di sé tutte le colpe e le sofferenze del mondo.52 Dal punto 
di vista cristiano il mistero della sofferenza non si spiega razionalmente 
(come vediamo nel pensiero di Iván) ma si accetta nella fede. In questo 
caso, indubbiamente, senza l’aiuto della fede, si perviene alla ribellione. 

Ciò che può aiutarci per approfondire la risposta di Alëša, è che 
ogni sofferenza partecipa alla sofferenza di Gesù. Sulla terra ogni episo-
dio di autentica unione rispecchia gli incontri mistici con Dio e la par-
tecipazione alla sofferenza di Dio. Dunque le lacrime non sono quelle 
prive di riscatto di un bambino martirizzato che fanno da sostrato ai 
destini dell’umanità, ma sono le lacrime di Dio: «L’Agnello che è stato 
immolato fin dalla fondazione del mondo» (Ap 13,8).53

Dostoevskij risponde a Iván facendo emergere la dimensione tragi-
ca e misteriosa del cristianesimo, per cui non c’è altra via alla salvezza 
se non nell’accettare il mistero della sofferenza. Il compito del lettore 
consiste nel riconoscere, con Alëša, che tutto ciò che ha scritto Iván non 
è una condanna, ma un elogio del Cristo: «Ma questa […] questa è 
un’assurdità! gridò arrossendo. Il tuo poema è un inno di lode a Gesù, 
non una denigrazione […] come volevi che fosse».54

5. Valore positivo del male

Il male ha il suo valore positivo solo nella misura in cui attraverso il dolore 
si capovolge. Ciò significa che esso vale come purificazione interiore 
capace di preparare la rinascita ed elargire la felicità. Dostoevskij non 
ha troppo timore né delle cadute né dei delitti purché attraverso la sof-
ferenza appaiano l’essenza e il significato del male, e l’uomo trasfor-
mi, attraverso di sé, il male in redenzione. Questa concezione del male 
spiega perché Mefistofele, apparendo a Faust, affermi che vuole il male 

52 «Ancora [Ivan], si ribella “contro ogni teodicea ottimista e spogliata del tragico, 
dove le vie della Provvidenza si accordano troppo bene con la ragione del filosofo”. 
E quando Ivan raccoglie tutta la sua argomentazione nel pensiero di quella bambina 
che è stata castigata e che piange di dolore e di vergogna, Dostoevskij pensa nel suo 
intimo che, sul piano della ragione, non vi è risposta. Cristo non è venuto a spiegare 
la sofferenza né a risolvere il problema del male: ha preso il male sulle sue spalle per 
liberarcene» (H. de Lubac, Il dramma dell’umanesimo ateo, 2 vol., in Opera Omnia in 32 
volumi, a cura di E. Guerriero, Jaca Book, Milano 1992, 238-239).
53  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 185.
54  Dostoevskij, I fratelli Karamazov, vol. I, 361.
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e fa il bene. È il castigo insito nel male; come agente della lotta e della 
resistenza spirituale, questo manifesta dolorosamente la sua impotenza 
e la sottomissione allo Spirito divino.55

L’affermazione del valore positivo del male, viene dalla stessa vita 
dello scrittore: difatti, anche nella sua vita Fëdor Dostoevskij percepiva 
la sofferenza come la via della salvezza. L’esperienza che segnò profon-
damente la vita di Dostoevskij, sta nella commutazione della sua con-
danna a morte a pochi passi dal patibolo: lo scrittore russo fu arrestato 
il 23 aprile 1849, a causa della sua partecipazione al circolo socialista 
di Petraševskij. Dostoevskij doveva essere privato di ogni grado e fuci-
lato: il 19 dicembre 1849 la Giustizia militare pronunciò ventuno con-
danne a morte. Tuttavia, visto il pentimento di molti, la loro benevola 
confessione, nonché la loro giovinezza e il mancato inizio dell’esecu-
zione, i condannati vennero graziati dallo zar e furono proposte una 
serie di commutazioni di pene, dai lavori forzati a vita (kátorga) fino alla 
deportazione. Nicola I scrisse sul dossier di Dostoevskij: «Quattro anni 
di lavori forzati, poi soldato semplice senza diritto di promozione». La 
grazia imperiale con commutazioni vennero annunciate ai prigionieri 
solo al palo d’esecuzione, il 22 dicembre 1849.56 

Graziato della vita, il 24 dicembre venne deportato in Siberia, 
giungendo l’11 gennaio 1850 a Tobol’sk per poi essere rinchiuso il 17 
gennaio nella fortezza di Omsk. Dalla drammatica esperienza della 
reclusione matura una delle sue opere più crude e sconvolgenti: Me-
morie dalla Casa dei Morti. Nell’opera varie umanità degradate vengono 
descritte come personificazioni delle più turpi abiezioni morali, pur 
senza che manchi nell’autore una vena di speranza. Anche i due capi-
toli dell’epilogo di Delitto e castigo si svolgono in una fortezza sul fiume 
Irtiš, identificabile con Omsk.

Seppur difficilissima l’esperienza che visse lo scrittore russo, come 
affermerà in seguito, era da considerarsi positiva e molto ricca. Nei 
quattro anni di lavori forzati trascorsi in Siberia, tra sofferenze e umi-
liazioni d’ogni genere, unica consolazione era stata la lettura del Van-
gelo. Il Vangelo era stato regalato, a lui e agli altri condannati, dalle 

55  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 139.
56  Cfr. P. Pascal, Dostoevskij: l’uomo e l’opera, tr. it. di A.M. Marietti, Einaudi, Torino 
1987, 68.
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mogli dei decabristi (che avevano seguito volontariamente i loro mariti 
in Siberia) nel viaggio verso la prigionia. Dostoevskij ricorda che esse 
li benedissero sulla nuova via e con un segno di croce regalarono ad 
ognuno un Vangelo, l’unico libro permesso nella prigione. Durante i 
quattro anni di lavori forzati, esso rimase sotto il suo cuscino in galera. 
A contatto con la Sacra Scrittura e col dolore di tanti disgraziati, mol-
te sue fantasie erano crollate determinando nel suo spirito un vuoto 
ricco di promesse nuove. La fede religiosa era diventata più vicina 
nonostante la bruta realtà del male e lo sconfinato squallore di quella 
casa dei morti. Quando lascia la prigione (1854) e poi la Siberia (1859) 
è ancora “figlio dei dubbi”, ma il Vangelo gli fermenta nell’anima con 
progetti e traguardi.57

Possiamo dire che proprio in questo periodo, Dostoevskij ha ri-
scoperto il cristianesimo, non quello ufficiale, ma quello che H.U. von 
Balthasar ha chiamato “nudo e crudo”,58 in cui Cristo dimora tra i 
condannati, i malfattori e gli assassini. Il Cristo, ritrovato da Dosto-
evskij in Siberia è il Cristo crocifisso, che non elimina il problema 
del male dalla vita degli uomini, ma per la sua croce si solidarizza 
con tutti gli uomini invischiati nel male, con tutti coloro che soffrono. 
Vuole essere con l’uomo sempre e ovunque, dividendo la drammatica 
situazione dell’uomo dopo il peccato originale. È vulnerabile, perché 
nella divina libertà rispetta la libera risposta dell’uomo, sigillando in 
questo dialogo, attraverso la follia della croce, il suo amore infinito 
verso l’uomo.59

Il valore positivo del male e della sofferenza viene tante volte de-
scritto nelle sue opere: nell’incubo di Iván il diavolo esprime adegua-
tamente il momento positivo del male. Il suo destino tragico si riflette 
nei tratti di un personaggio triviale e volgare e pertanto: «Il mio de-
stino è ben più grave»,60 – confessa il diavolo, che per una sorta di 
decreto inspiegabile la sua missione è negare. Senza questa negazione 

57  Cfr. F. Castelli, Il Cristo di Dostoevskij. I. Il Verbo si è fatto carne, «La Civiltà Cattolica», 
132 (1981) III, 226-227.
58  H.U. von Balthasar, Il cristiano come idiota, in Gloria. Nello spazio della metafisica: L’epoca 
moderna, vol. V, Milano 1971-1980, 174.
59  Cfr. H. de Lubac, Il dramma dell’umanesimo ateo, 222-223.
60  Dostoevskij, I fratelli Karamazov, vol. II, 880.
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non ci sarebbe critica e che cosa diventerebbe la stampa senza la pagi-
na della critica? Senza critica tutto sarebbe un osanna. Ma perché ci sia 
vita non basta che ci sia l’osanna, bisogna che l’osanna passi attraverso 
il crogiolo del dubbio.61

Romano Guardini sottolinea il valore positivo della sofferenza per 
tutto il popolo quando afferma, che tutta l’esistenza, pur conservando 
tutta la sua realtà terrestre è posta sotto la maestà del volere di Dio. 
Essa parla all’uomo, sotto la potenza della protezione sicura della sua 
Provvidenza. Quest’azione trasformatrice appare soprattutto nel dolo-
re. Il popolo di Dostoevskij soffre terribilmente e tutta la sua esistenza è 
segnata dal dolore. Ma esso è accettato e sofferto come espressione della 
volontà di Dio. Anche se talvolta qualcuno mormora o si ribella, questo 
non toglie nulla al significato decisivo di quell’accettazione. In tal modo 
si compie una continua trasformazione del mondo, da realtà puramente 
naturale, in creazione che ha un linguaggio cristiano.62

Secondo Fёdor Dostoevskij non c’è felicità nello star bene: «l’uomo 
non è creato per la comodità».63 Pavel Evdokimov afferma queste paro-
le del grande scrittore: 

Formulando l’idea del suo romanzo Delitto e castigo Dostoevskij osserva: È attra-
verso le sofferenze che l’uomo trova la felicità. Non c’è, qui, nessuna ingiustizia, 
perché la coscienza vivente immediata, che proviene da tutto il percorso della 
vita, può essere raggiunta solo passando per dei Pro e dei Contra che sono 
inevitabili.64

Il modo dello scrittore russo per includere la teodicea nelle riflessioni reli-
giose, sostanziato di schietto realismo e di profonda spiritualità cristiana 
è alquanto suggestivo, perciò non meraviglia che teologi di tutte le con-
fessioni si rivolgano a lui per imparare questo genere di arte.65 Riassu-
mendo, possiamo trarre la conclusione di come sia lampante in Dosto-
evskij l’apertura della porta della salvezza e la purificazione attraverso 

61  Cfr. Idem, I taccuini per “I fratelli Karamazov”, 77.
62  Cfr. R. Guardini, Religiose Gestaltenin Dostojewskijs Werk, Lipsia 1939; tr. it.: Il mondo 
religioso di Dostojevskij, Morcelliana, Brescia 1951, 18.
63  Cfr. Dostoevskij, I taccuini per “Delitto e castigo”, 7 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 
154-155.
64  Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 138.
65  Cfr. Žak, «Il romanzo come teologia», 38.
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l’esperienza del male e della sofferenza, generata prima dal peccato e 
poi dal percorso di redenzione.   

III. L’idiota come figura messianica

Il Cristo come Messia costituisce il punto focale del pensiero di Dosto-
evskij, come vincitore sul male. A Lui si riferiscono tutti i suoi perso-
naggi: o negando la Sua divinità e la forza redentrice o riducendolo ad 
una idea; o, dopo lunga e catartica esperienza, scoprendolo come unico 
senso della vita. Analizziamo adesso il personaggio che maggiormante 
rispecchia il messianismo cristiano: il principe Myškin (protagonista de 
L’Idiota), una figura che potremmo definire messianica.

1. L’idea messianica nel pensiero teologico

Michail Tareev, professore dell’Accademia teologica di Mosca, scrisse 
un articolo nel 1907 dedicato a Dostoevskij. Prendendo in esame note 
figure dei romanzi dostoevskijani, Tareev loda la straordinaria capacità 
dello scrittore di descrivere un’immagine viva dell’uomo santo. Come 
attesta nel suo articolo, descrivere la vita di un santo usando lo stile 
classico (bizantino) è molto facile. Dostoevskij riesce a descrivere una 
persona santa mostrandone la vita quotidiana e mettendola in relazione 
con le altre persone.66 

Confrontando la posizione di Dostoevskij con l’opera Le Sfere di 
Peter Sloterdijk (che per primo ha scoperto la valenza dell’idiozia nel 
pensiero teologico), si evince che nel primo volume di quest’ultimo egli 
sostenga l’arrivo del Messia nel mondo moderno solo come idiota. Slo-
terdijk analizza il cambiamento dell’idea di Salvatore nella storia umana 
e descrive la storia del concetto messianico, sostenendo che tutti i ten-
tativi volti a provocare il sorgere delle figure dei redentori si erano ine-
vitabilmente orientati al modello dell’angelo o del messaggero, cioè si 
uniformavano all’idea di un inviato incaricato di portare un messaggio 
trascendente. Un inviato che si presentasse ai mortali e, in quanto Ero-
e-Salvatore, li liberasse dalla disperazione fisica e dalla perdizione mo-
rale. Secondo il pensatore, in un primo tempo il redentore non è altro 
che una forma moltiplicata di messaggero: solamente la cristologia elle-

66  Cfr. M. Tareev, Libertà cristiana. Le origini del cristianesimo, vol. 4, Sergiev Posad 1908, 245.
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nica ha introdotto il salto categoriale per cui il messaggero non si accon-
tenta più di portare il messaggio, ma è lui stesso il messaggio. Secondo 
Sloterdijk nel periodo della sua fioritura, lo stereotipo del messaggero o 
dell’angelo era chiaramente tanto potente da contribuire a creare la te-
oria del redentore. Ciò detto, per imporre il redentore quale messaggero 
di tutti i messaggeri, i teologi cristiani hanno dovuto farne il figlio della 
sostanza e proclamarlo unico segno perfettamente adeguato dell’Essere. 
Il fatto che loro abbiano saputo rispondere a questa esigenza, indica la 
capacità performativa del modello angelotico. Secondo Peter Sloterdijk 
la cristologia classica mostra la metafisica del messaggio e dei messag-
geri all’apogeo del suo potere. Essa deriva da una situazione del mondo 
e della teoria caratterizzata dal dogma. Quella struttura discorsiva che 
abbiamo l’abitudine di qualificare come metafisica, non è forse altro 
che un riflesso della sottomissione del pensiero alla rappresentazione di 
un Essere che, in quanto mandante assoluto, monopolizza tutti i troni, 
le potenze, i poteri, i loro flussi di segni e i loro intermediari. In questo 
incondizionato Essere-mittente, il Dio della Bibbia e quello dei filosofi 
potrebbero convergere.67 

Nell’età moderna, come afferma il filosofo contemporaneo, è so-
praggiunta la crisi dell’idea salvifica, in particolare quella del modello 
dell’angelo come messaggero. Il mondo non accetta più l’angelo incari-
cato di un messaggio trascendente ma aspetta una persona umana che 
porterà un simile messaggio:

Nella modernità, con la moltiplicazione delle potenze mittenti, con l’inflazione 
di messaggeri sul libero mercato dell’informazione, un ipermessaggero del tipo 
del Dio redentore, incarnato da rappresentanti apostolici, non può affermare 
la propria posizione feudale di privilegio. Chi vuole avere in un senso specifico 
un effetto liberatorio sugli uomini non può più in futuro essere un messaggero 
incaricato di portare un messaggio trascendente ma, al contrario, dovrà appa-
rire come un essere umano, la cui alterità immediatamente visibile nella pre-
senza reale deve sostituire completamente il latore di un messaggio dall’aldilà.68 

Possiamo dire che quello che caratterizza il genio di Dostoevskij nel 
campo della filosofia delle religioni è il fatto di essere stato il primo a 

67  Cfr. P. Sloterdijk, Sfere I: Bolle. Microsferologia, Raffaello Cortina Editore, Milano 
2014, 443-444.
68  Ibidem, 444.
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riconoscere e a pensare fino alle sue estreme conseguenze la possibi-
lità di riprogrammare la cristologia su base idiotica, anziché su base 
angelotica. È proprio perché il mondo moderno è saturo del rumore 
dei messaggeri del partito al potere e del baccano artistico dei geni che 
attirano l’attenzione sulle loro opere e i loro sistemi di follia, che non è 
più possibile sottolineare in maniera convincente la differenza religiosa 
nella modalità del messaggero. Il Dio-Uomo presente non può arrivare 
ai mortali in quanto messaggero, ma solo come idiota.69

Non si può dimenticare che tante volte anche Gesù in qualche 
modo apparve “pazzo” (juródivyj) agli occhi del mondo. Si può parago-
nare il Cristo a un eroe assurdo. Lo studio esegetico mostra che il tema 
della beffa percorre tutto il Vangelo: dall’inizio della sua vita pubblica, 
Gesù è preso per un posseduto dal diavolo e tutto quello che farà in se-
guito, sarà da molti interpretato come diabolico: lo si accuserà di essere 
un bevitore o un folle. Allo stesso modo il protagonista del romanzo 
dostojevskiano L’Idiota compie una simile funzione: il Principe-Cristo 
viene crocifisso dalle sue donne per cui ha nutrito amore puro e che 
rappresentano l’egocentrismo della natura umana. Lui non ha cambia-
to nulla per il destino delle persone con cui ha vissuto: solo, ha mostra-
to loro il cammino che poteva condurle verso il miglioramento di se 
stesse, verso la negazione del loro egoismo, verso la Verità. Anche se 
il protagonista dell’Idiota non può mutare la tragica sorte di quelli che 
ama, la sua sofferenza non è inutile. Certo, Myškin non è Gesù, non è il 
Salvatore, non redime nessuno; ma compie una funzione a volte simile 
a quella che un uomo potrebbe fare. È un Cristo che non sarà che un 
uomo, ne conserva i limiti e le colpe, cosa che contribuisce a rendere il 
suo personaggio più verosimile. Nella sua persona sempre dimora una 
parabola di Cristo.70

Possiamo dire che ciò che caratterizza l’idiota cristiano sono uno 
spirito fanciullesco e la semplicità che gli permette di meravigliarsi di 
quello che non stupisce gli altri, libero di non meravigliarsi affatto degli 
aspetti che suscitano in loro stupore. «Siete un fanciullo, principe, un 
vero fanciullo», – dice un uomo ponderato a Myškin, dopo che questi 

69  Cfr. ibidem, 444-445.
70  Cfr. J. Leclercq, L’idiota e la tradizione cristiana, in Dostoevskij nella coscienza d’oggi, a cura 
di S. Graciotti, Sansoni Editore, Firenze 1981, 99-100.
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ha denunciato il fatto che i suoi contemporanei siano diventati così com-
plessi.71Così caratterizza il Messia – Idiota cristiano Peter Sloterdijk: 

L’idiota è un angelo senza messaggio – colui che completa intimamente e senza 
distanza ogni entità che incontra casualmente. Anche la sua entrata in scena 
è legata all’apparenza ma non perché nell’aldiquà essa richiami alla mente lo 
splendore trascendente, piuttosto perché nel cuore di una società di attori e di 
strateghi dell’ego essa incarna un candore inatteso e una benevolenza disar-
mante. Quando parla, non è mai con autorità, ma solo con l’energia della sua 
franchezza. Benché per discendenza sia un principe, è un essere privo del segno 
del suo status – e in ciò appartiene senza riserve alla modernità, poiché se la 
gerarchia è propria dell’angelo, il tratto egualitario lo è dell’idiota. Si muove tra 
le persone dell’alta e della bassa società, come un bambino cresciuto che non 
ha ancora imparato a calcolare il proprio vantaggio72.

Anche Nietzsche nel suo testo del 1888 L’Anticristo, ha tratto delle con-
clusioni nel campo della psicologia della religione: per Nietzsche, il Cri-
sto storico può già, in sé, essere ricondotto a un denominatore tipologi-
co dostoevskiano: è, nella terminologia di Nietzsche, l’incarnazione di 
un decadente ante litteram. Secondo Nietzche sarebbero inadeguate tutte 
quelle caratterizzazioni che volessero proiettare sul Gesù storico il lin-
guaggio dell’eroismo e della cultura del genio, tanto quanto il linguaggio 
del fanatismo e dell’arroganza apostolica e apologetica. In tutto ciò non 
si esprimono che la rabbia del vicario e le ambizioni dell’erede. Quanto 
al tipo concreto del redentore evangelico, bisognerebbe infine affrontar-
lo con l’unica categoria appropriata: «Ogni nostra nozione, ogni nostro 
concetto culturale di “spirito” non aveva alcun significato nel mondo in 
cui visse Gesù. Detto con il rigore del fisiologo, una parola totalmente 
diversa sarebbe qui al suo posto più idonea: la parola idiota».73

2. Myškin come natura pienamente bella e l’immagine di Cristo

Il romanzo L’Idiota è di estrema importanza per una maggiore com-
prensione di tutta l’opera di Dostoevskij. La rivelazione di Cristo è 
presente simbolicamente in tutti i romanzi dostoevskiani, ma lo è so-
prattutto nel protagonista del romanzo L’Idiota: il principe Myškin. Può 
sembrare strano che lo scrittore russo dia dell’“idiota” al Cristo, ma 

71  Cfr. ibidem,101.
72  Cfr. Sloterdijk, Sfere I: Bolle. Microsferologia, 445.
73  F. Nietzsche, L’Anticristo, Mursia Editore, Milano 1982, 60.
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non è più assurdo che Dio facendosi uomo abbia scelto la figura del servo? 
Non bisogna dimenticare che Dostoevskij aveva concepito il personag-
gio dell’idiota come tentativo di rappresentare l’essere umano perfettamente 
bello e il suo inevitabile naufragio sullo scoglio della bruttura umana.74 
Certo, il Principe potrebbe esser considerato come un’anima bella per 
la sua ingenuità e il suo candore, per la sua sprovvedutezza di fronte alle 
astuzie e alla malvagità degli uomini, per la delicatezza dei suoi senti-
menti e la gentilezza della sua indole, per la sua natura disinteressata e 
soccorrevole, nonché per la sua fiducia che si possano render migliori gli 
uomini; ma vi sono in lui altri elementi, sia d’intelligenza che di forza, 
che invitano a leggere in altra chiave quegli  aspetti d’innocenza e di 
soavità, sicché ne risulti confermata l’idea di considerarlo come simbolo 
del Cristo. 

Lo stesso Dostoevskij vuole rappresentare l’uomo bello eppure è 
consapevole della difficoltà di tale rappresentazione, in quanto il bello 
è un ideale e l’ideale difficilmente può essere concretizzato. Ama folle-
mente quest’idea, ma teme, che possa essere superiore alle sue forze. La-
vorando sul romanzo L’Idiota, Dostoevskij scrive nella lettera alla nipote 
Sofja Ivánova del 1° gennaio 1868 che l’idea principale del romanzo 
è quella di rappresentare una natura umana pienamente bella. Non 
c’è nulla di più difficile al mondo, specialmente oggi. Tutti gli scrittori, 
non soltanto russi, ma anche gli europei, che si sono dedicati alla rap-
presentazione di un carattere bello e allo stesso tempo positivo, hanno 
sempre dovuto rinunciare. Come scrive Dostoevskij, al mondo c’è stato 
soltanto un personaggio bello e positivo: Cristo, tantoché l’apparizione 
di questo personaggio smisuratamente, incommensurabilmente bello, 
costituisce naturalmente un miracolo senza fine. Tutto il Vangelo di 
Giovanni è concepito in questo senso: egli trova tutto il miracolo nella 
sola incarnazione, nella sola apparizione del bello. Secondo lo scrittore 
russo, tra tutti i personaggi umanamente belli della letteratura cristia-
na il più completo e perfetto è rappresentato da Don Chisciotte. Ma 
Don Chisciotte è bello unicamente perché è allo stesso tempo ridicolo. 
Nel lettore si determina un sentimento di compassione nei confronti del 
personaggio umanamente bello che viene deriso e che non è cosciente 
del proprio valore, questo genera un sentimento di simpatia verso di lui. 

74  Cfr. Sloterdijk, Sfere I: Bolle. Microsferologia, 445.
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Dostoevskij conclude la lettera affermando che il segreto dell’umori-
smo consiste appunto nel provocare la compassione.75 In un’altra lettera 
scritta da Ginevra ad Apollon Majkov il 31 dicembre 1867, Dostoevskij 
manifesta l’inquietudine suscitata dall’idea di rendere il protagonista del 
romanzo un debole, ma è scettico perché si tratta di un’idea troppo 
complessa e non si sente pronto ad attuarla, sebbene gli appaia straor-
dinariamente seducente.76

Basta conferire sin dall’origine a questo personaggio un’aura di am-
biguità, tanto più che la soluzione inventata da Dostoevskij – geniale 
sul piano artistico e incomparabilmente profonda sul piano filosofico e 
religioso – fu di fare del principe Myškin il simbolo del Cristo. Il prin-
cipe Myškin è diverso e straniero, in quanto partecipa dell’Eterno. Ciò 
non fa che aumentarne l’enigmaticità e l’ambiguità, se non altro con 
l’assegnargli sia una vita terrestre, che una identità celeste, capace di 
caricarne ogni minimo aspetto d’una risonanza trascendente e di un 
significato ulteriore. Nel mondo quotidiano egli è uno sciocco che ha la 
peggio, mentre nel mondo superiore è un sapiente vittorioso: da questa 
sua doppia natura, fra l’altro, le ambigue reazioni ch’egli suscita, sia di 
attrazione che repulsione, di amore e odio, di stupore e scherno, di am-
mirazione e irritazione, di entusiasmo e insofferenza.77 

Peter Sloterdijk, affermando il ruolo cristologico di Myškin, carat-
terizza il protagonista del romanzo affermando che nei normali sistemi 
angelotici, il redentore si presenta davanti agli uomini come un infor-
matore metafisico e li scuote con un messaggio penetrante, assumendo 
un’attitudine di forza che deriva dal suo essere un messaggero. Nel siste-
ma idiotico, di contro, il redentore è un signor nessuno, che non ha dietro 
di sé alcun mandante elevato. Le sue affermazioni vengono percepite 
dai presenti come futilità infantili e la sua presenza come una cosa ca-
suale e non obbligante. Dostoevskij non lascia alcun dubbio su questo 
punto. Ganja, uno dei personaggi del romanzo, dice: «Non si faceva 
alcun riguardo del principe, proprio come se fosse solo nella propria 

75  Cfr. F. Dostoevskij, Lettere. 1860-1868, 28 vol., libro II, [“Polnoe sobranie socine-
nij”], 251.
76  Cfr. ibidem, 240-241.
77  Cfr. Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, 160.
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stanza, poiché lo considerava meno di zero».78 Ciò non toglie che la 
presenza del principe Myškin sia la condizione iniziale di tutti gli avve-
nimenti che si sviluppano nelle sue vicinanze; questi catalizza in manie-
ra decisiva i caratteri e i destini di quelli che lo incontrano. In quanto 
non-messaggero egli risolve, attraverso un metodo impenetrabile, i pro-
blemi dell’accesso all’interiorità del suo prossimo. Né sirena, né angelo, 
il principe schiude le orecchie degli interlocutori. Non è il suo carattere 
infantile, nel senso corrente del termine, che gli apre una particolare 
via d’accesso verso gli esseri umani, a parte il caso in cui si dia all’e-
spressione infantile un senso eterodosso. È possibile qualificare come 
infantile la propensione – nelle relazioni con gli altri – a non mettere 
in gioco il proprio Sé, ma a rimanere a disposizione quale complemen-
to dell’altro. Quando la possibilità dell’essere infantile così compreso si 
trasforma in attitudine, ci si trova di fronte a quello che Dostoevskij ha 
espresso col termine “idiozia”,  espressione che, in modo evidente, può 
figurare come espressione di denuncia solo nel suo uso più superficiale. 
Scegliendo la parola idiota quale titolo del romanzo, Dostoevskij, come 
filosofo della religione e come critico della soggettività, segna una po-
sizione dell’Io che gli sembra nobile e (almeno nel suo legame con gli 
altri) salutare, benché non possa essere in alcun modo ricondotta a una 
capacità angelotica. Interessante quando Peter Sloterdijk sottolinea, che 
il soggetto idiota è evidentemente colui che può comportarsi come se 
fosse non tanto se stesso, quanto il doppio di sé e, potenzialmente, il 
complemento intimo di tutti quelli che incontra.79

E ch’egli sia realmente il simbolo del Cristo è ribadito dalle molte 
somiglianze che lo avvicinano a lui: come il Cristo egli è mite e man-
sueto, umile e compassionevole, infinitamente capace di perdono e d’a-
more; come il Cristo trasforma gli uomini con la sua sola presenza; 
come il Cristo, capisce e comprende tutti nel profondo del cuore, pur 
rimanendo per tutti un enigma.  Come la vita pubblica del Cristo è stata 
breve, altrettanto fugace è l’apparizione di Myškin: emerso dall’oscurità 
della sua alienazione, egli percorre una breve stagione nella chiarezza 
della coscienza, ma non tarda a ricadere nelle tenebre d’una follia or-

78  F. Dostoevskij, L’Idiota. Taccuini di appunti per “L’Idiota”, tr. it. di G. Faccioli, L.S. 
Bochian, 201-203.
79  Cfr. Sloterdijk, Sfere I: Bolle. Microsferologia, 446-447.
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mai senza cura (segno di non appartenenza a questo mondo, in cui pure 
ha esercitato un’azione indimenticabile e decisiva).80 Egli rappresenta il 
quadro del Cristo vulnerabile, tuttavia resta mera figura iconica. Secon-
do H.U. von Balthasar, già la sua malattia psichica ha soprattutto una 
funzione velante di coprire il mistero cristiano davanti agli occhi propri e 
altrui.81 Hanno lo stesso significato – secondo R. Guardini – gli attacchi 
di epilessia del protagonista.82 

Oltre queste indicazioni fatte dai noti teologi, ci sono altre caratteri-
stiche più evidenti, che costruiscono il quadro del Cristo il quale, per Do-
stoevskij non è né eroe, né vittima, né un capo, né un vincitore. La prima 
cosa che risalta subito, all’inizio del romanzo, è il fatto che il principe sia 
un uomo verace e che viva nella verità fino alle conseguenze più dolorose 
del suo atteggiamento. Egli non sa mentire e perciò si trova sempre nei 
guai, ma questo non gli impedisce di trattare tutti gli uomini con apertura 
assoluta, senza giudicarli. Ogni uomo, con il suo destino, è per lui impor-
tante. La disposizione verso le altre persone è assoluta e viene marcata 
dall’oblio di se stesso. Questo oblio si manifesta tra l’altro con il fatto che 
non conosce cosa significhi – in pratica – possedere. Infatti, dopo aver 
ricevuto una grande eredità, egli comunque preserva la sua semplicità.83

La stessa critica interpretava, a volte, questa figura – a causa della 
assoluta incapacità del personaggio di reagire e di difendersi – descriven-
dola come una creazione artistica mal riuscita. Secondo l’intento di Do-
stoevskij, invece, si tratta della vulnerabilità kenotica, che non usa la forza e 
non risponde con la prepotenza alla violenza ma – nell’irrilevante atteg-
giamento per gli schemi umani – fornisce una risposta. Nella follia però, 
l’uomo, come nota von Balthasar, si può cingere talvolta d’uno splendore 
di inconsapevole e non intenzionale santità e il suo essere indifeso diven-
ta la realtà di vita dell’apertura verso l’altro, di realistica trascendenza.84 
Analizziamo ora la sovrana libertà interiore che permette di dominare 
ogni situazione e che conferisce quel parlare franco, quella parresia, che 
esercitano con disinvoltura con tutti: 

80  Cfr. Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, 161-162.
81  Cfr. von Balthasar, Il cristiano come idiota, 183.
82  Cfr. Guardini, Il mondo religioso di Dostojevskij, 278.
83  Cfr. ibidem, 272.
84  Cfr. von Balthasar, Il cristiano come idiota, 182.
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Fece d’un tratto rivolto alla generalessa, «il vostro viso non soltanto mi sembra, 
ma sono addirittura sicuro che siete una vera bambina, in tutto, in tutto, in tutto 
ciò che è buono e in tutto ciò che è cattivo, nonostante la vostra età. Non ve la 
prendete se parlo così, sapete bene, infatti, in che gran conto io tenga i bambini, 
e non pensate che vi abbia parlato tanto francamente dei vostri visi solo per dab-
benaggine, no, assolutamente no! Forse anch’io avevo una mia idea.85 

Così, nella tradizione religiosa, l’uomo di Dio è un padre spirituale. 
Legge nei cuori, ne indovina i segreti; guida e conduce alla sua co-
noscenza. Si può scoprire in Myškin colui che, in modo profetico, ri-
concilia le nozioni del mondo temporale e di quello sovrannaturale.86 
Pertanto, molti interpreti approfondendo l’analisi del profilo di questo 
personaggio dostoevskiano, notano numerose caratteristiche che evoca-
no in lui la somiglianza con Cristo. Tali considerazioni nascono dalla 
sua limpida trasparenza del mistero di Cristo, poiché, dietro l’esistenza 
di Myškin, come dice Guardini, appare l’immagine di un’altra esistenza 
che non è umana: quella dell’Uomo-Dio. Il noto teologo si chiede, se la 
vita dell’Uomo-Dio possa essere tradotta in una vita umana ed essere 
raccontata senza che quest’uomo cada nel ridicolo o il Figlio di Dio ven-
ga spogliato della sua divinità? Se la nostra interpretazione non è errata, 
a Dostoevskij è stato concesso di risolvere questo problema. Psicologica-
mente la figura di Myškin forse è irreale. Forse un uomo come lui non 
può neppure esistere. Eppure è un personaggio significativo in ogni suo 
atteggiamento. Lo ascoltiamo, lo osserviamo, lo seguiamo e d’un tratto 
scopriamo l’unità inferiore ed entro questa ogni aspetto particolare s’il-
lumina; dietro quest’esistenza d’uomo si profila l’immagine di Cristo.87  

IV. La fede in Gesù Cristo come risposta al problema del male 
      e della sofferenza

Per Dostoevskij l’uomo raggiunge la sua dimensione autentica solo 
amando e volgendo lo sguardo a Cristo.88 Come abbiamo visto, solo 
l’idea del Figlio di Dio sofferente può resistere di fronte all’argomento 
della sofferenza inutile. La tesi principale di Dostoevskij si sviluppa sulla 

85  Dostoevskij, L’Idiota. Taccuini di appunti per “L’ Idiota”, 177.
86  Cfr. Leclercq, L’idiota e la tradizione cristiana, 100.
87  Cfr. Guardini, Il mondo religioso di Dostojevskij, 309-310.
88  Cfr. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, 217-218.
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linea secondo la quale, per un verso, l’umanità è liberata dalla sofferen-
za perché la stessa sofferenza è portata da Dio incarnatosi sulla terra e, 
per l’altro verso, il senso della sofferenza dell’umanità è la sofferenza 
col redentore che col suo dolore ha soppresso quello dell’umanità. Per 
Dostoevskij l’accettazione della sofferenza è solo il primo gradino di una 
redenzione che si raggiunge con l’espiazione, la purificazione e infine la 
conversione, che mira a togliere il peccato e le sue conseguenze. Per lo 
scrittore la redenzione è il risultato di un’azione divina cui l’uomo può 
partecipare solo nell’umile riconoscimento della propria colpa.89 

Pavel Evdokimov afferma che – secondo Dostoevskij – tutte le no-
stre simpatie e ricerche, anche quelle apparentemente più astratte e og-
gettive, sono guidate dalla fede. Nei preziosi momenti di silenzio, quan-
do ci addentriamo nel deserto della nostra autoconsapevolezza e, liberi 
da ogni costrizione raggiungiamo finalmente la completa sincerità con 
noi stessi, solo allora la fede ci offre una risposta.90

Personalmente, ritengo che Dostoevskij sia in grado di stimolare il 
lettore a una profonda riflessione alla luce della persona di Cristo come 
unico Salvatore e Messia, nonché a spingere alla ricerca e alla cono-
scenza di colui che è “la Via, la Verità, la Vita” (Gv 14,6). In quest’ottica 
la figura del Cristo diventa non solo immagine per il cammino di fede 
dei personaggi dello scrittore russo, ma anche per il cammino di fede di 
ogni cristiano per entrare nella meditazione adorante del mistero di Dio 
Padre. A tal riguardo vale la pena esaminare gli scritti di Dostoevskij, 
ascoltando anche la voce della letteratura nella riflessione sul mistero 
di Dio. Nel proporre l’invito alla riscoperta del pensiero dostoevskia-
no, della dimensione cristologica dei suoi scritti, si richiamano le parole 
di Solov’ёv pronunciate sulla tomba del suo amico il 1° febbraio del 
1881, quando il celebre filosofo russo caratterizza Dostoevskij dicendo 
che, avendo sperimentato la forza divina nell’anima – una forza che si 
manifesta vittoriosa attraverso ogni infermità umana –, Dostoevskij sia 
giunto alla conoscenza di Dio e del Dio-Uomo. È mediante la forza 
dell’amore e del perdono universale che Dio e Cristo gli si rivelarono 
nella loro realtà; e proprio per questa forza benefica che tutto perdona 
– che egli ha ostinatamente predicato e proposto quale fondamento atto 

89  Cfr. Riconda, Bene/male, 151.
90  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 140-141.
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a realizzare anche esteriormente sulla terra il regno della verità –, a cui 
egli anelò e verso cui si protese durante l’intera sua vita.91

L’affermazione del valore della fede cristiana viene allo scrittore 
dalla propria vita. Nella sua infanzia, Fëdor Dostoevskij aveva ricevuto 
un’educazione religiosa, frequentato il catechismo e acquisito l’abitudi-
ne alla preghiera. Aveva conosciuto prestissimo il Vangelo. Questo fon-
damento cristiano gli rimase persino quando alla Scuola d’Ingegneria, 
per le sue letture e poi per le sue relazioni, fu messo di fronte al mon-
do intellettuale moderno: romanticismo, problemi metafisici e morali, 
dottrine politiche, questioni sociali... La Chiesa della sua infanzia non 
gli aveva insegnato soluzioni né risposte, perciò a poco a poco perse i 
contatti con essa per riscoprire e trovare la fede di nuovo durante e dopo 
kátorga (lavori forzati in Siberia).92 A seguire, un estratto della lettera che 
lo scrittore scrisse a Natalija Dmitrievna Fonvizina in cui manifesta tutta 
la sua fede: 

Quali terribili sofferenze mi è costata – e mi costa tuttora – questa sete di cre-
dere, che tanto più fortemente si fa sentire nella mia anima quanto più forti mi 
appaiono gli argomenti ad essa contrari! Ciononostante Iddio mi manda talora 
degl’istanti in cui mi sento perfettamente sereno; in quegl’istanti io scopro di 
amare e di essere amato dagli altri, e appunto in quegl’istanti io ho concepito 
un simbolo della fede, un Credo, in cui tutto per me è chiaro e santo. Questo 
Credo è molto semplice, e suona così: credete che non c’è nulla di più bello, di 
più profondo, più simpatico, più ragionevole, più virile e più perfetto di Cristo; 
anzi non soltanto non c’è, ma addirittura, con geloso amore, mi dico che non 
ci può essere. Non solo, ma arrivo a dire che se qualcuno mi dimostrasse che 
Cristo è fuori dalla verità e se fosse effettivamente vero che la verità non è in 
Cristo, ebbene io preferirei restare con Cristo piuttosto che con la verità.93

Cristo è la Verità incarnata, tanto che per Dostoevskij è un punto asso-
lutamente irremovibile quello che viene espresso in uno degli appunti 
preparatori de I Demòni: 

Molti pensano che sia insufficiente credere nella morale di Cristo, per essere 
cristiano. Non la morale di Cristo, né l’insegnamento di Cristo salveranno il 
mondo, ma precisamente la fede in ciò, che il verbo si è fatto carne. Questa 

91  Cfr. V. Solov’ёv, Dostoevskij, La Casa di Matriona, Milano 1981, 32.
92  Cfr. Pascal, Dostoevskij: l’uomo e l’opera, 339.
93  F. Dostoevskij, Dalla lettera a N. D. Fonvizina, in Lettere sulla creatività, tr. it. di G. Pacini, 
Feltrinelli, Milano 1994, 51.
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fede non soltanto è il riconoscimento mentale della superiorità del suo insegna-
mento, ma spontanea inclinazione. Bisogna precisamente credere che l’ideale 
definitivo dell’uomo è sempre il verbo incarnato, il dio incarnato. Poiché con 
questa fede soltanto noi perveniamo all’adorazione, a quell’estasi, che più di 
tutto c’incatena a lui direttamente e ha il potere di non far deviare l’uomo. Con 
un minore entusiasmo l’umanità forse senz’altro avrebbe deviato, dapprima 
nell’eresia, poi nell’ateismo, poi nell’immortalità e infine nell’ateismo e in uno 
stato di trogloditi sarebbe marciata e scomparsa.94.

Soffermandoci sulla contraddizione tra Alëša e Iván Karamazov, si evin-
ce come per uno la sofferenza e il dolore nel mondo rafforzino la fede, 
mentre per l’altro quella stessa realtà rimane incomprensibile e veicola 
verso l’ateismo. Secondo Iván l’amore di Dio dovrebbe eliminare ogni 
sofferenza e quindi proteggere da essa. Più volte nelle sue opere, Dosto-
evskij sottolinea che solo la fede potrà colmare le lacune dell’intelletto 
umano, ma se l’intelletto rimane fedele a se stesso – come vediamo in 
Iván Karamazov –, le lacune non si colmano e l’irrazionale resta tale.95 
Senza la grazia una preghiera innalzata a Dio non può ricevere nessuna 
risposta. Per tutti i cristiani Gesù non solo ha sofferto ingiustamente, ma 
si è offerto a quella sofferenza per salvarci; la sua offerta è volontaria, 
come atto di obbedienza e di kenosi. Alëša ricorda a Iván che c’è un 
Essere che può perdonare tutto a tutti e per conto di tutti, poiché Lui 
stesso ha dato il suo sangue innocente per tutti e per tutto. Ma la replica 
di Alëša rimane inutile ed incomprensibile per Iván.

L’umanità è afflitta da dolore incomprensibile, ma è altrettanto vero 
che il Redentore si sia fatto carico di questo dolore sulle sue spalle (an-
che umane, incarnandosi). Alëša supera lo scandalo, riconoscendo la 
sofferenza di Cristo, il quale non ha spiegato la sofferenza, ma l’ha presa 
su di sé. Si tratta di accettare la sofferenza, nel riconoscimento di una 
comunione universale.96 

La sofferenza rimane uno scandalo, Alëša non banalizza la soffe-
renza, non si limita alla banale tesi che nessuno ha diritto di lamentarsi 
di soffrire di fronte alle sofferenze del Cristo. La posizione di Alëša è del 
tutto nuova e si fonda su due elementi: lo scandalo e il perdono. Anche 
Alëša si scandalizza e non accetta il mondo, ma questa non accettazio-

94  Idem, I Demoni. Taccuini di appunti per “I Demoni”, 1787-1788.
95  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 140-141.
96  Cfr. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, 86.
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ne non implica la negazione dell’esistenza di Dio. Pertanto, lo scandalo 
può avere due esiti: quello affrettato e semplicistico di Iván, che dallo 
scandalo trae immediatamente la conclusione dell’inesistenza di Dio e 
quello di Alëša, per il quale l’affermazione dell’esistenza di Dio si mani-
festa incorrotta e rafforzata da questo stesso scandalo.97

1. Ateismo e nichilismo fanno parte del cammino della fede

Per Dostoevskij, chi sceglie il male ancora non è perduto. Lo scrittore 
ritiene che l’ateismo – contrariamente ai luoghi comuni – non sia il 
contrario della fede, bensì una esperienza di essa. L’ateismo e il nichi-
lismo nell’opera dostoevskiana non sono l’opposto della fede, ma un 
momento del suo cammino. L’ateismo e il nichilismo possono costituire 
l’ultimo approdo, ma possono anche essere il penultimo gradino della 
fede, come dirà Tichon.98 Andando invece alla riscoperta del cristiane-
simo al di là del nichilismo, Dostoevskij giunge a riconoscere che la sola 
professione di fede possibile è quella che passa attraverso il crogiuolo 
nichilistico. Come fa notare Alëša, Dio non viene a giustificare il male, 
ma a prenderlo su di sé.  Dmitrij Karamazov a sua volta va in Siberia a 
pagare una colpa non sua. Ecco la risposta che converte lo scandalo in 
espiazione.99

Il nichilismo, secondo Dostoevskij, viene oltrepassato da un pensie-
ro in grado di contemplare entrambi gli abissi: quello che mette capo, 
da una parte, alla negazione di Dio e, dall’altra, alla fede in Dio reden-
tore. Sostenendo questa tesi, forse Dostoevskij (per dirla alla maniera di 
Berdjaev) era più avanti rispetto all’ateismo di Nietzsche.100

2. L’amore che fa parte del cammino della fede

Dopo l’ateismo e il nichilismo non si può dimenticare che soprattutto 
l’amore, come carità cristiana, fa parte del cammino della fede. Nella 
conclusione della Leggenda del Grande Inquisitore Gesù rimane muto a tutte 

97  Cfr. ibidem, 108.
98  Cfr. Dostoevskij, I taccuini per “I Demoni”, 10.
99  Cfr. Givone, Introduzione, in Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, X-XIII. 
100  «Dostoevskij l’ha capito. Egli non ne sapeva meno di Nietzsche, ma sapeva anche 
quello che Nietzsche ignorava» (Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, 60-61).
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le accuse rivoltegli. La sua risposta è un mite silenzio, accompagnato 
da un profondo gesto d’amore, un bacio che oltrepassa il linguaggio 
euclideo del Grande Inquisitore. L’unica risposta per il Figlio di Dio è 
riaffermare l’amore, solo l’amore ha una vera forza affermativa. Cristo 
non può che rispondere che con un bacio, ribadendo l’amore di cui 
incarna il messaggio. Il silenzio appare qui come la qualità ontologica 
del bene contro cui la rumorosità del male sembra infrangersi, il bacio 
come parola gestuale che vanifica tutto il discorso del Grande Inquisi-
tore. Il bacio di Dio significa il suo operare nella storia, la fedeltà di Dio 
all’uomo nonostante le sue infedeltà e che sempre rimane aperta la via 
alla conversione e alla salvezza.101

Ovviamente, per il pensiero razionale, tutto questo è assurdo: l’a-
more – come dirà Zosima – è una forza potentissima, ma al contempo 
difficile da vivere.102 L’amore attivo richiede uno sforzo, ma solo l’amore 
realizza il paradiso in terra, la comunione universale. Lo scrittore russo 
è convinto che l’uomo possa realizzare se stesso e trovare la felicità sol-
tanto nell’amore per il prossimo, nel donarsi agli altri. In Iván manca 
l’umiltà del cuore, come osserva giustamente Guardini, che potrebbe 
aprire all’amore e risanare la frattura nata in lui a causa della giustizia 
di Dio.103 Fëdor Dostoevskij dimostra nel suo racconto Il sogno di un uomo 
ridicolo, che solo attraverso la sofferenza noi possiamo amare.104

Il metropolita Antonij Chrapovickij sottolinea che, secondo Fëdor 
Dostoevskij, la nostra capacità di amare viene dalla forza e dalla vita 
divina. Antonij fa presente che per lo scrittore la carità non è soltanto 
uno stato d’animo personale, ma una cosmica e divina forza, la vita di 

101  Cfr. Riconda, Bene/male, 149.
102  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 75.
103  «Quel sentimento di inferiorità dovrebbe esser vinto con l’umiltà che libera il cuore 
e apre la via all’amore; la rivolta sceglie la via peggiore perché cerca di compensare 
quel complesso di inferiorità con titanica rivolta contro Dio» (Guardini, Il mondo religioso 
di Dostojevskij, 147). 
104  «Sulla nostra terra noi possiamo amare veramente solo con la sofferenza e solo 
attraverso la sofferenza! Altrimenti non sappiamo amare senza sofferenza e non cono-
sciamo altro amore fuori dalla sofferenza. Io voglio la sofferenza per amare. Io voglio, 
io bramo, io anelo ora baciare, bagnandomi di lacrime, solo quella terra che ho lascia-
to, e non voglio, non accetto la vita su alcun’altra!» (F. Dostoevskij, Il sogno di un uomo 
ridicolo, 25 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 111-112, [tr. nostra]).
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Dio, vibrante nei cuori di coloro che amano i fratelli e, tramite essi, pul-
sante in coloro che sono amati. Tale carità non esiste fuori di Dio ed è 
data solo a quelli che credono nella Sua esistenza e beatitudine; tuttavia 
essa, nella coscienza del credente, si manifesta come la più basilare legge 
della vita.105

Nel caso di Dostoevskij è chiaro che la tessitura dei discorsi religiosi 
è fatta con un unico ago, da identificare con il Vangelo sulla bontà infi-
nita di Dio, ossia con la verità su Dio che – nel Cristo umile e povero – si 
è manifestato come Amore universale, misericordioso e compassione-
vole. I toccanti insegnamenti dello starec Zosima de I Fratelli Karamazov 
sono, da questo punto di vista, una giustificazione proprio dell’unifican-
te ermeneutica della carità che lo scrittore russo, in molte altre occasio-
ni, ha riconosciuto come il suo credo, la sua personale concezione della 
fede cristiana.106

3. Divinizzazione attraverso la kenosis

Un’altra risposta allo scandalo della sofferenza e del dolore è la divi-
nizzazione dell’uomo attraverso la kenosis, che diventa una via per la 
salvezza. La kenosis biblica diventa la manifestazione massima del cuore 
di Dio, della sua compassione filantropica che rende possibile la divi-
nizzazione dell’uomo. Il tema della divinizzazione dell’uomo nasce in 
Dostoevskij attraverso il contesto della religione e teologia ortodossa 
russa, che proviene dai Padri Greci, dove diventa dominante l’idea che 
la grazia di Dio opera una divinizzazione  (théiosis,  theopóiēsis) dell’uomo. 
La totale divinizzazione dell’uomo in Dostoevskij è possibile attraverso 
l’annientamento kenotico. L’uomo nell’annientamento della propria per-
sonalità si rende disponibile interiormente e lascia lo spazio necessario 
all’iniziativa di Dio. Quest’esperienza dell’incontro e della compenetra-
zione dell’umano con il divino è stata ben messa in risalto da Dostoevskij 
nei suoi ultimi romanzi: nell’assassino Raskolnikov, nel violento Dmitrij 
Karamazov e anche nei personaggi positivi: l’innocente Alëša, nel san-
to starec Zosima, nell’umile Sonja e nella figura del principe Myškin. 
In questi personaggi si possono facilmente riscontrare alcuni elementi 

105  Cfr. A. Chrapovickij, Polnoe sobranie sočinenij, vol. 3, Tipo-litografija Imperatorskago 
Universiteta, Kazan’ 1900, 329.
106  Cfr. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, 131.
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della spiritualità dei grandi santi russi la cui vita è stata modellata sul 
Cristo kenotico.107

L’annientamento kenotico è possibile grazie alla precedente umile 
apertura a Dio. Tutte le conversioni dei personaggi dostoevskiani non 
avvengono secondo una modalità intellettuale, ma iniziano con l’umile-
nie (l’intenerimento evangelico), che rende possibile la compenetrazione 
dell’umano con il divino. Il protagonista di Delitto e castigo, inizialmente 
senza dubbio, esprime qualcosa del superuomo di Nietzsche108 e sembra 
rivelare in alcuni momenti la sua futura, addirittura perfetta incarna-
zione. Egli tuttavia – nel suo incontro dell’umano con il divino – non 
resiste più, abbandona la sua anteriore teoria di fronte al Trascendente. 
Raskolnikov nella conversione sulla via dell’annientamento kenotico si 
apre a un’altra teoria (divinizzazione) ed ha ben altro da comunicare.109

Soltanto la kenosis permette piena divinizzazione, rendendo possi-
bile la trasparenza divina nell’uomo. La risurrezione e la vita nuova 
cominciano in Dostoevskij quando l’uomo sa accettare la croce, come 
l’espressione massima dell’annientamento kenotico di Cristo. Nell’abbas-
samento di Myškin e nel vivere la stessa esperienza da parte di Alëša, 
di Sonja, di Dmitrij, dello starec Zosima, l’autore ribadisce la verità 
fondamentale della nostra fede che il Cristo si è fatto dono dell’amore di 
Dio Padre per gli altri. Così descrive l’evento della divinizzazione Pavel 
Evdokimov:

La concezione di Cristo come ideale dell’uomo non è altro che un’affermazio-
ne della realtà concreta dell’uomo che vive ένΧριστω. Non ha nulla in comune 
con la concezione moralistica. Non si tratta dell’imitazione ma dell’incarnazio-
ne dell’immagine di Cristo, della théosis e per questa l’uomo deve morire e na-
scere di nuovo come il «chicco di grano» dell’epigrafe dei fratelli Karamazov. 
La teonomia non accoglie così l’idea di un dato nel senso naturalistico: il regno 
dei cieli è dentro di noi, nell’umiltà, nel possesso del proprio io liberato, nella 
vittoria sull’egocentrismo.110

Secondo Dostoevskij, nell’esperienza dei limiti umani (forgiati dalle espe-

107  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 170.
108  «Così l’idea dostoevskiana dell’uomo superiore si rivela solidale con quella nietzskia-
na del superuomo, e tuttavia già inchiodata alla sua stessa contraddizione» (Givone, 
Dostoevskij e la filosofia, 162).
109  Cfr. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, 98
110  Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 105.
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rienze morali e psichiche negative) si attiva tutta la sfera dei valori reli-
giosi che suscitano nell’uomo dotato della libertà, la concreta decisione 
d’immergersi con la propria esistenza nella vita in Dio. Egli ha affidato 
all’uomo non soltanto la possibilità di scegliere tra bene e male, ma gli è 
andato pure incontro, offrendogli il suo amore ed aspetta che l’uomo lo 
accetti liberamente: nel caso di risposta positiva, l’uomo scopre che tutta 
la sua esistenza, in connessione con gli altri, è nelle mani di Dio. Proprio 
attraverso la sofferenza, catartico cammino di purificazione, l’uomo pos-
sedendo dentro di sé la grazia giunge allo stato di essere divinizzato. Tra i 
vari personaggi, che evidentemente dimostrano questa logica nell’opera 
di Dostoevskij, desta la nostra attenzione la persona di Markel, il fratello 
maggiore dello starec Zosima. Egli aveva diciassette anni, quando sof-
frendo di tisi aveva vissuto l’esperienza della conversione spirituale (tra-
sformazione questa che anche i vicini avevano notato, sostenendo che la 
malattia gli stava prendendo il cervello). Non è possibile citare tutto ciò 
che il moribondo aveva detto negli ultimi giorni, ma erano parole che 
provocavano veramente stupore: «Non piangete, la vita è un paradiso, e 
noi siamo tutti in paradiso, solo che non vogliamo vedere, ma se volessimo 
vederlo, domani stesso tutto il mondo diventerebbe un paradiso».111

Come conferma Vladimir Solov’ёv, l’umanesimo di Dostoevskij pog-
gia la sua consistenza sul fondamento mistico sovrumano del vero cristia-
nesimo. E proprio così, in quanto cristiana, si mette in evidenza la sua 
riflessione antropologica, racchiusa nell’opera artistica. Essa condiziona 
soprattutto il suo pensiero etico e morale. Il vero cristianesimo – nell’am-
bito del discorso morale – significa per lui la decisa opposizione alla mo-
rale autonomistica, significa che la morale è fondata sulla conversione 
e sulla rinascita religiosa dell’uomo e che unico criterio della salvezza 
dell’uomo e della sua morale può essere solo Cristo.112 

4. Riconciliazione con la Madre Terra

La vittoria sul male si svolge per la riconciliazione con Dio. Qui ci trovia-
mo di fronte a una bellissima supposizione, la quale – nell’esperienza reli-
giosa russa – lega la riconciliazione con Dio nel rapporto con la Madre Ter-

111  Dostoevskij, I fratelli Karamazov, vol. I, 400.
112  Cfr. Solov’ёv, Dostoevskij, 60.
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ra. Tante religioni consideravano la terra come santa e madre di tutti,113 
ma Dostoevskij scopre questo concetto anche nel cristianesimo: l’uomo, 
prima di riconciliarsi e di ristabilire il suo rapporto con Dio è chiamato a 
riconciliarsi con la terra. L’inchino verso la terra precede l’inchino verso 
Dio Padre che perdona l’uomo. Con il delitto la terra viene macchiata di 
sangue, di conseguenza viene offesa l’opera creatrice di Dio. In questa 
prospettiva la terra assurge a simbolo di tutta la creazione, ma non è ad 
essa rivolta l’espiazione, bensì alla sua santità d’incorrotta opera divina. 
Un abbraccio profondo ed umile con la terra è il momento culminante 
della conversione di Raskolnikov.114 Chiedere perdono alla terra è anche 
chiedere il perdono al popolo che per Dostoevskij è l’assioma dell’unità 
universale. Chiedere perdono significa ritrovare la propria dimensione 
dell’essere umano. Dio è il creatore e le origini della vita si trovano in Lui, 
quindi l’uomo non può che riconoscersi come sua creatura. Si evince an-
che una fortissima trasformazione spirituale attraverso la riconciliazione 
con la Madre Terra di Alëša, descritta nel romanzo I Fratelli Karamazov: 

Il silenzio della terra sembrava fondersi con quello del cielo, il segreto della ter-
ra faceva tutt’uno con quello delle stelle… Alëša stava in piedi, ad osservare la 
notte, quando ad un tratto si gettò di colpo per terra. Non sapeva perché stesse 
abbracciando la terra, non si spiegava perché desiderasse così irrefrenabilmen-
te baciarla, eppure la baciava, piangendo, singhiozzando, la irrorava con le sue 
lacrime e giurava appassionatamente di amarla, di amarla nei secoli dei secoli. 
“Irrora la terra con le lacrime della tua gioia e amale quelle tue lacrime…” – ri-
suonò dentro di lui […] Quando era caduto a terra era un giovane fragile, ma 
quando si alzò era ormai un guerriero risoluto per tutta la vita, questo lo avvertì 
subito, ne fu subito consapevole, in quello stesso momento di estasi. E mai, mai 
nel corso della sua vita, Alëša poté dimenticare quell’istante. “Qualcuno visitò 
la mia anima in quell’ora”, diceva credendo fermamente alle proprie parole.115

113  Cfr. «L’immagine primordiale della Terra Madre incontriamo ovunque, sotto forme 
e varianti innumerevoli. La Terra Mater o Tellus Mater, così familiare alle religioni del 
Mediterraneo, dà la vita a tutti gli esseri. “Canterò la Terra – si legge nell’inno omerico 
Alla Terra – madre universale dalle solide radici, antenata venerabile che nutre tutto ciò 
che esiste […] Spetta a te di dare e togliere la vita ai mortali […]”. E nelle Coefore Eschilo 
glorifica la Terra che partorisce ogni essere, lo nutre, ricevendone poi nuovamente il ger-
me fecondo» (M. Eliade, Il sacro e il profano, Bollati Boringhieri editore, Torino 2006, 89).
114  Cfr. Dostoevskij, Delitto e castigo, a cura di S. Prina, 519.
115  Dostoevskij, I fratelli Karamazov, vol. II, 503; cfr. Berdjajev, La concezione di Dostoe-
vskij, 215-217.
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La trasformazione spirituale di alcuni personaggi di Dostoevskij è il 
risultato di una drammatica lotta interiore, che passa attraverso l’ac-
cettazione della sofferenza, uno dei temi fondamentali dell’opera do-
stoevskiana. Lo scrittore accoglie la tradizionale dottrina cristiana del 
dolore, scavandone l’insondabile profondità. È bellissima la descrizione 
della conversione di Raskolnikov, quando le ultime parole del romanzo 
Delitto e castigo superano l’intera opera dicendo che “qui comincia un’al-
tra storia...” passaggio graduale da un mondo ad un altro. E Raskol-
nikov, tira fuori un vangelo da sotto il suo giaciglio di galeotto:

Ma egli era rinato e lo sapeva, lo sentiva con certezza in tutto il suo essere 
rinnovato; e lei, lei non viveva che della vita di lui! […] Sotto il suo guanciale 
c’era il Vangelo. Lo prese macchinalmente. Quel libro apparteneva a lei, era 
lo stesso dal quale lei gli aveva letto i versetti sulla resurrezione di Lazzaro […] 
Ma qui, ormai, comincia una nuova storia, la storia della rinascita di un uomo, 
della sua graduale trasformazione, del suo lento passaggio da un mondo a un 
altro mondo, del suo incontro con una realtà nuova e fino a quel momento 
completamente ignorata. Potrebbe essere l’argomento di un nuovo racconto; 
ma il nostro, intanto, è finito.116

Vale la pena di prestare l’attenzione al cambiamento (conversione) di 
Dmitrij – uno dei fratelli Karamazov: questo rinnovamento interiore, 
questa trasformazione spirituale è il risultato di una lotta profonda e 
drammatica entro se stessi. Non a caso lo starec Zosima si inchina di 
fronte a Dmitrij, presentendo il profondo dolore che l’attende. Inizia 
a nascere in Dmitrij un uomo nuovo, come dichiara al fratello Alëša, 
un uomo pronto a cantare un inno non solo alla gioia, ma alla gioia 
in Dio. Dal vecchio Dmitrij Karamázov è nato un uomo nuovo. Tali 
parole verranno rivolte dallo starec Zosima a Dmitrij, infatti, è proprio 
quest’ultimo personaggio a subire nel corso del romanzo l’evoluzione 
più ampia. La trasformazione dello spirito è forse il segreto più intimo 
suggerito dalle opere di Dostoevskij:

Fratello, in questi due mesi, nel mio intimo, mi sono sentito un uomo nuovo, 
in me è risorto un uomo nuovo! Era rinchiuso dentro di me, ma non si sarebbe 
mai manifestato se non fosse stato per questo colpo. […] Si può far rinascere 
e risuscitare in quell’ergastolano un cuore raggelato, si può curarlo per anni e 
portare dal buio alla luce un’anima sublime, una coscienza sofferente, si può 
dare la vita a un angelo, resuscitare un eroe! E ce ne sono molti, a centinaia, e 

116  Dostoevskij, Delitto e castigo, a cura di S. Prina, 676-677.
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noi siamo tutti colpevoli per loro! Altrimenti perché avrei sognato quella “cre-
atura” proprio in quel momento? “Perché è povera quella creatura?” È stata 
una profezia per me in quel momento! È per quella “creatura” che sono pronto 
ad andare. Perché siamo tutti colpevoli per tutti gli altri. Per tutte le “creature”, 
perché ci sono i bambini piccoli e quelli adulti. Sono tutte “creature”. Ci andrò 
per tutti, poiché qualcuno ci dovrà pure andare. Non ho ucciso nostro padre, 
ma devo andare. Lo accetto! […] Rakitin mente: se cacciassero Dio dalla terra, 
noi gli daremmo rifugio sottoterra. È impensabile che l’ergastolano viva senza 
Dio, persino più impensabile che per un uomo libero! E allora noi, uomini del 
sottosuolo, dalle viscere della terra innalzeremo un tragico inno a Dio, presso il 
quale è la gioia! Evviva Iddio e la sua gioia! Io lo amo!117

La possibilità di rinascere si offre all’uomo, ecco perché l’ultima parola 
dostoevskiana non può essere negativa. Non la sconfitta, non le risate 
beffarde sull’uomo ingannato dal diavolo, ma la parola vittoriosa che è 
incomprensibile, resurrezione è l’ultima parola dei suoi romanzi. In questo 
senso Dostoevskij, come sottolinea Berdjaev, deve essere considerato un 
immanentista nel senso più profondo: nell’uomo e attraverso l’uomo si 
raggiunge Dio.118 

5. La bellezza salverà il mondo

Pare che sia proprio Dostoevskij ad offrire alla cultura contemporanea 
la possibilità di un ripensamento teologico della bellezza. Egli ha saputo 
descrivere in un modo straordinario l’antinomicità della bellezza tra la 
possibilità della salvezza e quella rischiosa seduzione demoniaca.119

Nei libri del nostro autore possiamo vedere che i bambini, le donne 
come Sonja Marmeladovna e Sonja Andrejevna, alcuni monaci ed altri 
rappresentanti del popolo, sono mostrati con una bellezza spirituale che 
è tale proprio per la vicinanza di questi all’ideale di Cristo. L’esperienza 
del Cristo attraverso la bellezza è radicata fortemente in Dostoevskij: 
non dimentichiamo che questi è un uomo dell’Europa orientale. Non è 
dunque strano che questa esperienza resti legata all’esperienza dei cri-
stiani orientali, trovandosi dinanzi ad una icona. Padre Zosima, Tichon, 
Makarij e Sonja ad un primo sguardo, vivono come all’ombra dei pro-
tagonisti presenti in primo piano nei romanzi dostoevskijani. Tuttavia 

117  Idem, I fratelli Karamazov, vol. II, 811-812.
118  Cfr. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, 33-34. 
119  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 77.
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proprio queste persone, attraverso la bellezza spirituale, possono essere 
definite iconiche perché, secondo Dostoevskij, sono specchio e trasparen-
za della divina bellezza. Esse – proprio per la forza della loro bellezza 
interiore – silenziosamente illuminano, danno un senso di pace, aiutano 
gli altri a ritrovare la strada giusta per uscire dalla tragicità del peccato.

Nel romanzo I Demoni, Fëdor Dostoevskij mostra il suo atteggia-
mento nei riguardi della bellezza: l’autore sostiene che l’umanità possa 
fare a meno dei popoli, della scienza e del pane, soltanto la bellezza le 
è indispensabile, perché senza bellezza non ci sarebbe più motivo di 
stare a questo mondo.120 In queste parole Dostoevskij, esprime il fascino 
misterioso della bellezza. 

Ma questa bellezza, come ben reso evidente dallo scrittore, ha an-
che il suo opposto: talvolta è tentatrice e fa perdere l’uomo. L’ assassino 
Pёtr Verchovenskij afferma che «anche i nichilisti amano la bellezza».121 
Pavel Evdokimov sottolinea questo problema, quando afferma che Do-
stoevskij evidenzia la profonda disgregazione dell’uomo: non solo la ra-
gione si separa dal cuore ma nel cuore stesso si spalanca l’abisso. Non 
solo la bellezza si manifesta al di là del bene e del male, ma anche il male 
può assumere le sembianze della bellezza attraendo l’uomo, rendendo-
lo indifferente al bene e al male, costringendolo a contemplare questa 
bellezza.122

Possiamo dire che anche la bellezza, che secondo Dostoevskij è l’u-
nica cosa che può salvare il mondo, sia duplice e ambigua. Attraverso 
la bellezza l’umanità si concilia con l’essere sul piano cosmico, spirituale, 
metafisico e religioso. Dall’altro, però, la bellezza può portare alla per-
dizione, in quanto anche i demoni sanno trovarvi una forza in grado di 
rovesciare il mondo. La bellezza può diventare una forza con cui nutrire 
passioni demoniache e perverse, una tentazione turbinosa e brucian-
te, una potenza tenebrosa e sotterranea. Dmitrij Karamázov è infat-
ti ben consapevole della tremenda antinomia della bellezza, segno di 

120  «Ma lo sapete, lo sapete voi che senza l’Inghilterra l’umanità potrebbe vivere, senza 
la Germania pure, senza l’uomo russo potrebbe vivere e vivrebbe anche troppo bene; 
potrebbe vivere senza la scienza senza il pane…; solo senza la bellezza non potrebbe 
vivere» (F. Dostoevskij, I Demoni. Taccuini di appunti per “I Demoni”, 1057).
121  Idem, “I Demoni”, 323, (tr. nostra).
122  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 83.
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contraddizione e di lotta, capace d’innalzarsi sino al celeste ideale del-
la Madonna o di degradarsi sino alla potenza infernale di Sodoma.123 
Per affermare questa ambiguità si può prestare attenzione alle parole 
di Hans Urs von Balthasar quando dice: «La bellezza nel senso di Do-
stoevskij significa: essa non è affatto una chiara trasparenza del divino, 
può essere altrettanto bene una maschera del divino e un sacramento 
del diavolo».124

Anche Luigi Pareyson rileva la duplicità e l’ambiguità della bellez-
za, in quanto essa può far perdere o salvare. D’altro canto però, la bel-
lezza può anche essere oggetto di perdizione. L’uomo vi può trovare 
non la salvezza, ma una forza con cui alimentare le sue passioni demo-
niache e perverse; non l’armonia, non l’ideale, ma una potenza oscura 
e tenebrosa. Anche i demoni amano la bellezza. Pertanto, l’ambiguità 
della bellezza apre un abisso nel cuore dell’uomo. Non solo la bellezza è 
posta al di là del bene e del male, ma il male stesso prende l’aspetto della 
bellezza, e inganna l’uomo rendendolo indifferente alla distinzione fra 
bene e male.125

La maschera ingannatrice della bellezza in Dostoevskij viene attri-
buita anche alle donne: nel romanzo L’Idiota, Aglaja Ivánovna possiede 
una bellezza mediocre, mentre Nastas’ja Filippovna rappresenta la bel-
lezza seduttrice, demoniaca, che attrae a sé Rogozin svegliando in lui 
una folle passione e suscitando al tempo stesso in Myškin una sconfinata 
pietà. Nastas’ja è la figura tipica della profonda ambiguità del volto del-
la bellezza. La bellezza, per lo scrittore russo, non è soltanto una ma-
schera d’apparenza o qualche illusione soggettiva, ma è una dimensione 
ontologica che appartiene al mistero dell’essere.126

123  Cfr. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, 110-111.
124  von Balthasar, Il cristiano come idiota, 174.
125  Cfr. Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, 113-114.
126  «Per Dostoevskij la bellezza non è né apparenza né un’illusione soggettiva, ma è 
reale; il suo fondamento ontologico, inoltre, risiede nella natura: “la bellezza è l’armo-
nia”. La bellezza della natura, sebbene sia impersonale, rimane sempre pneumophora. 
Ora, all’apice della gerarchia di questo valore si trova la bellezza di un principio per-
sonale come, ad esempio, quello dell’uomo spirituale o del santo. E questo il modo in 
cui la bellezza naturale del mondo si santifica, nel senso che l’uomo santo ne diviene 
il centro ipostatizzato. È troppo poco, infatti, rimirare la bellezza. Bisogna arrivare a 
possederla. Così alla concezione del mondo, nella sua bellezza originaria, deve unirsi 
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6. La concezione della bellezza come mezzo per la salvezza in Dostoevskij

Quando si parla della bellezza, comunemente si cita la famosa frase di Do-
stoevskij, ormai entrata in tutti campi della cultura: «La bellezza salverà il 
mondo».127 È proprio Solov’ёv, amico dello scrittore e suo “padre spiritua-
le”, a fornire il giusto significato del pensiero dostoevskiano nei Tre discorsi in 
memoria di Dostoevskij. Vladimir Solov’ёv afferma che Dostoevskij, essendo un 
uomo religioso, fu un pensatore pienamente libero e al contempo un artista 
potente. Nelle sue convinzioni egli non separò mai la verità dal bene e dalla 
bellezza: secondo lui il bene, se diviso dalla verità e dalla bellezza è soltanto 
un sentimento indefinito, un impulso privo di forza. La verità astratta è una 
parola vuota. La bellezza senza bene e senza verità è soltanto un idolo. Ma 
per Dostoevskij questi erano soltanto tre aspetti indivisibili d’un idea asso-
luta. L’infinità dell’anima umana rivelatasi in Cristo, di quell’anima che è 
capace di accogliere in sé tutto l’infinito della divinità: quest’idea costituisce 
a un tempo il bene più alto, la verità più alta e la bellezza più perfetta. La 
verità, il bene, così com’esso è pensato dall’intelletto umano. La bellezza è 
quello stesso bene e quella stessa verità, materialmente incarnata in una for-
ma viva e concreta. E la sua piena incarnazione si trova nel mistero del Ver-
bo Incarnato; ed ecco perché Dostoevskij ha detto che la bellezza salverà il 
mondo.128 La bellezza che salverà il mondo è la fede in Gesù Cristo come 
Verbo Incarnato. Questa tesi penetra l’opera di Dostoevskij, ma come una 
musica di sottofondo: più che gridarla, la presuppone. Senza di essa, il mes-
saggio dostoevskiano risulta impoverito, inconsistente e superficiale.129

Dostoevskij tante volte sottolinea, che non la morale e l’insegnamento 
di Cristo (come crede Tolstoj) salveranno il mondo, ma la fede nel Verbo 
che si è fatto carne.130 Possiamo dire che questa bellezza salvifica, di per sé 

una forza trasfigurante che trasformi il mondo nel luogo ontologico dell’uomo santo. 
Qui, nella perfetta intimità con Dio, nella realizzazione della somiglianza con Lui, 
l’uomo diventa microtheós e nell’armonia universale, microcosmo» (Evdokimov, Dosto-
evskij e il problema del male, 84-85).
127  Dostoevskij, L’Idiota. Taccuini di appunti per “L’Idiota”, 905.
128  Cfr. Solov’ёv, Dostoevskij, 65.
129  Cfr. F. Castelli, Il Cristo di Dostoevskij. I. Il Verbo si è fatto carne, «La Civiltà Cattolica» 
132 (1981) III 232.
130  «Molti pensano che sia insufficiente credere nella morale di Cristo, per essere cri-
stiano. Non la morale di Cristo, né l’insegnamento di Cristo salveranno il mondo, 



84 85bohdan bychko

ANNALES THEOLOGICI 1 (2024), vol. 38, 37-87

inaccessibile, sia legata ad una singolarità che, sola, può darci veramente 
l’ideale: Cristo. Il tema tradizionale della bellezza e della sua inesprimibilità 
si collega così all’altro tema centrale di Dostoevskij: quello di Cristo come 
realtà personale unica e concreta, nella quale è dato in maniera irripetibile il 
significato universale della storia. Il legame tra la bellezza e Cristo è anch’es-
so uno dei temi più ricorrenti in Dostoevskij da quando, nel 1854, scrive alla 
signora Fonvizina che «non esiste nulla di più bello, di più profondo, di più 
ragionevole e perfetto di Cristo»;131 da questo momento l’identificazione di 
Cristo e della bellezza viene ribadita continuamente e costantemente appro-
fondita nei taccuini, nelle lettere e nelle opere letterarie: «Cristo è l’incarna-
zione della bellezza dell’ideale dell’umanità»,132 come si legge in una bozza 
di articolo del 1865; è «l’ideale della bellezza»133 e come si precisa poi in una 
lettera del 1876; così che il mondo diventerà la bellezza di Cristo, secondo 
quanto si dice in uno degli appunti preparatori per I Demoni.134

Secondo lo scrittore la Verità, il Bene e la Bellezza rappresentano una 
triade metafisica dell’Uno – il Cristo. Anche Pavel Evdokimov alla doman-
da: «Quale bellezza salverà il mondo?» risponde che se il bello è ciò che è 
normale e sano, già nell’idiota Myškin dichiara che la bellezza è un enigma. 
Se è vero che la bellezza salverà il mondo, Ippolit si domanda quale bellezza. 
La bellezza, nel mondo, ha il suo doppio: essa non solo si offre, ma può 
rappresentare una tentazione, perché anche i nichilisti amano la bellezza, 
come pure l’assassino Pétr Verchovenskij. Nel suo colloquio con un giovane 
contadino sulla bellezza del mondo e il suo mistero, Zosima sostiene il con-
cetto dell’ispirazione infusa e insita in tutto il creato, che ogni creatura aspi-
ra al Verbo. Tale ispirazione consente di cogliere la vocazione del mondo, 
immaginandone una sintesi in cui tutto respiri la pace, la preghiera e tutto 
è buono e magnifico perché tutto è verità.135 In questo senso la bellezza può 
salvare il mondo con l’incarnazione del Verbo di Dio. Egli è l’immagine pu-

ma precisamente la fede in ciò, che il verbo si è fatto carne» (Dostoevskij, I Demoni. 
Taccuini di appunti per “I Demoni”, 1787).
131  Idem, Lettere. 1832-1859, 28 vol., libro I, [“Polnoe sobranie socinenij”], 176, (tr. nostra).
132  Idem, Articoli e note. 1862-1865, 20 vol., [“Polnoe sobranie socinenij”], 192, (tr. nostra).
133  Idem, Lettere. 1875-1877, 29 vol., libro II, [“Polnoe sobranie socinenij”], 85, (tr. nostra).
134  Cfr. A. Dell’Asta, La terribile bellezza di Dostoevskij, in Dostoevskij, a cura di A. Vicini, 
Electa, Milano 1997, 20.
135  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 81.
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rissima dell’Uomo-Dio, (come dice Dostoevskij) la sua insuperabile altezza 
morale, la sua divina e miracolosa bellezza.136 Procedendo in questa luce, si 
può rilevare che per Dostoevskij il Verbo Incarnato è l’immagine suprema 
della bellezza.137

Si coglie nell’ermeneutica del pensiero di Dostoevskij la concezione so-
teriologica della bellezza. “La bellezza salverà il mondo” – dice Dostoevskij, 
per lui è la Bellezza del Figlio di Dio, che è l’immagine del Padre-Sorgente 
della Bellezza, rivelata dallo Spirito della Bellezza. Si tratta, quindi, della 
Bellezza trinitaria contemplata nella Persona del Verbo Incarnato. Per que-
sta ragione il problema della bellezza in Dostoevskij si presenta come quello 
teologico, poiché il bene e il male, prendendo in considerazione soprattutto 
la sua ultima opera I fratelli Karamazov, non esistono fuori della Chiesa. Essi 
sono in riferimento al Cristo e alla venuta del Regno di Dio. In questa pro-
spettiva la bellezza, nel suo enigma, tocca il problema del bene e del male, 
non tanto in rapporto all’individuo e alla sua condotta, quanto in rapporto 
alla salvezza del mondo. Solo nel Cristo la bellezza ritrova il suo volto au-
tentico, l’immagine perfetta di Dio e la ricchezza della bellezza in sé. Per 
Dostoevskij, quindi, non sarà la bellezza teatrale né quella estetica a salvare 
il mondo, ma la bellezza salvifica. L’esperienza della bellezza è un’esperien-
za cristiana di fede. La forza della Bellezza è l’amore del Cristo kenotico che 
si dona e salva il mondo.138 

Già abbiamo visto che la pienezza della bellezza per Dostoevskij ri-
siede nel Verbo Incarnato. Egli stesso afferma esplicitamente, che solo il 
Cristo recava in se stesso e nella Sua Parola l’ideale della Bellezza. Dai suoi 
scritti traspare una bellezza particolare del Cristo così luminosa e intensa, 
da mettere in rilievo anche il suo aspetto fisico, come il più bello tra i figli 

136  «Rimaneva però la luminosa personalità di Cristo, contro la quale era più difficile 
che mai lottare. La dottrina di Cristo egli, come socialista, doveva necessariamente 
distruggerla, chiamarla falsa ed ignorante filantropia, condannata dalla scienza mo-
derna e dai principi economici; ma, nonostante ciò, rimaneva l’immagine purissima 
dell’Uomo-Dio, la sua insuperabile altezza morale, la sua divina e miracolosa bellez-
za» (F. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, tr. it. di E. L. Gatto, in Il pensiero occidentale, dir. 
da G. Reale, Bompiani, Milano 2007, 11).
137  «Bisogna precisamente credere che l’ideale definitivo dell’uomo è sempre il verbo 
incarnato, il dio incarnato» (Idem, I Demoni. Taccuini di appunti per “I Demoni”, 1788).
138  Cfr. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, 82.
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degli uomini.139 La bellezza è un’entità potente e misteriosa come la vita. 
Definirla è difficile, come è difficile definire la vita. La sua origine è ignota 
e inesplicabile, ma ha la sua esistenza organica propria e solida. Di fronte 
alla bellezza, Dostoevskij ha sempre provato ammirazione e inquietudine, 
poiché essa è nella vita e nella natura, ma esercita il suo potere sull’uomo. 
Questa bellezza è armonia e regno di pace: ciò di cui l’umanità ha più biso-
gno per sopravvivere, più del pane e del progresso. La bellezza è il principio 
estetico – come dicono i filosofi – il principio morale, la ricerca di Dio, una 
forza che muove le nazioni. In conclusione di questo intervento faccio mie 
le parole di Dostoevskij: la Bellezza salverà il mondo!

V. Conclusione

Certamente, come si è già rilevato parlando di Dostoevskij, non si tratta 
di dare un contributo vero e proprio alla ricerca teologica, ma di muover-
si nell’ambito della riflessione teologica inserita nel campo creativo della 
letteratura. È evidente che la sua opera non è né un trattato dogmatico, 
né un catechismo: è il riflesso nell’anima cristiana di un artista geniale dei 
tormenti della sua fede, della follia del suo tempo, delle intuizioni del suo 
profetismo. Inutile, pertanto, cercare in lui un sistema dottrinale: non ne 
era neanche capace. Come tutti i grandi scrittori, Dostoevskij intuisce – a 
volte dopo lunghi tormenti interiori – talune verità di Dio e dell’uomo e 
le esprime in maniera convulsa, ipostatizzandole in personaggi che spesso 
sono pensieri viventi.140

Si evince che per Dostoevskij non esiste una facile spiegazione alla sof-
ferenza, ma l’unica risposta che può essere data al problema del dolore è la 
sofferenza di Dio. Il problema di Dio ha veramente tormentato tutta la vita 
Dostoevskij, così come tormenta i suoi personaggi più tragici e continua a 
tormentare i suoi lettori più partecipi. Pertanto, la concezione teologica di 
Dostoevskij non è troppo ottimistica, perché non minimizza la realtà della 
sofferenza nella vita umana, ma non è nemmeno propriamente pessimisti-
ca, perché non afferma l’insuperabilità del male nel mondo, ma piuttosto 
proclama la vittoria finale (escatologica) del bene. Allo scandalo della soffe-
renza inutile del puro paziente, Alëša Karamazov contrappone lo scandalo 

139  Cfr. Dostoevskij, Lettere. 1875-1877, 29 vol., libro II, [“Polnoe sobranie socinenij”], 85.
140  Cfr. F. Castelli, Il Cristo di Dostoevskij. II. Tu volesti il libero amore dell’uomo, «La Civiltà 
Cattolica» 132 (1981) III 477.  
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del Redentore, cioè del Figlio di Dio che soffre e muore. Si deve sottolineare 
che Dostoevskij nei suoi romanzi ribadisce la fede come aspetto fondamen-
tale: l’uomo risorge a vita nuova solo quando crede in Dio.

Nel processo catartico di Dostoevskij, che conduce alla resurrezione, è 
importante che l’uomo abbia un atteggiamento di apertura alla Bellezza. 
Questo, nella tradizione ortodossa della teologia della bellezza nella quale 
si muoveva Dostoevskij, può indicare soltanto una cosa: Dio stesso. Da lì 
proviene la famosa formula dostoevskiana, secondo cui la bellezza salverà 
il mondo. Di conseguenza, dall’opera dostoevskiana una soluzione viene 
offerta: solo amando e volgendo lo sguardo a Cristo l’uomo raggiunge la 
sua dimensione autentica.

Su Dostoevskij sono stati scritti numerosi volumi e l’interesse verso di 
lui non diminuisce nel tempo: la sua narrativa attira sempre nuovi lettori. 
Si scorgono in essa sincerità e coraggio nella ricerca di Dio, un profetismo 
che prevede e avverte, una metafisica che aiuta a salvarsi dalla disperazio-
ne, poesia sulla drammaticità della vita umana e, soprattutto, una teologia 
che presenta Cristo amante, che nelle tenebre dello spirito umano porta 
la luce della nuova vita in Lui. Vale la pena di continuare a cercare nuove 
prospettive nell’eredità di Dostoevskij, perché comprenderla significa anche 
capire noi stessi. Tutta l’opera di Fëdor Dostoevskij termina con un inno di 
speranza. I suoi romanzi, in generale, non sono altro che un canto di spe-
ranza, poiché l’orrore in cui siamo immersi non è l’inferno. Dostoevskij è il 
profeta di una vita nuova.141 

141  «—Karamazov! – gridò Koljia – è proprio vero quello che dice la religione, che 
noi tutti risusciteremo da morte e, tornati in vita, ci rivedremo tutti e vedremo anche 
Iljuscečka?
—Senza dubbio risusciteremo, senza dubbio ci rivedremo, e con gioia e allegrezza ci 
racconteremo tutto il passato – rispose Alëša, mezzo ridente, mezzo estatico.
—Ah, quanto sarà bello! – sfuggì a Koljia.
Con questo dialogo spontaneo, con questa conversazione da bambini che completa 
l’estasi di Alëša si concludono i Fratelli Karamazov, ultima opera di Fëdor Michajlovič 
Dostoevskij, terminata l’anno stesso della sua morte. Così tutta quest’opera – opera 
atroce – si conclude con un canto di speranza. Anzi essa è tutta un canto di speranza: 
è questo il suo significato profondo. L’orrore nel quale ci immerge non è un inferno. 
Dostoevskij è il profeta dell’altra vita» (de Lubac, Il dramma dell’umanesimo ateo, 317). 




