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Lo spunto per queste riflessioni mi è stato offerto da un libro pubblicato di re-
cente dal filosofo italiano Enrico Berti. � Il volume è un’ottima introduzione 

alla filosofia antica, intitolata In principio era la meraviglia. Come spiega Berti nel 
prologo, il titolo vuol echeggiare le prime parole del Vangelo di san Giovanni : 
« In principio era il Logos ». Con questo confronto Berti intende segnalare un 
contrasto tra l’inizio da cui parte la religione cristiana e l’inizio da cui parte la 
filosofia.

Il cristianesimo comincia dall’inizio assoluto, cioè dal primo principio di tut-
te le cose. Comincia da Dio, la cui Parola ha creato ogni cosa e si è incarnata 
per rivelare la verità divina agli uomini. La filosofia, invece, non comincia dal 
principio di tutte le cose. Comincia dalle cose stesse, le cose sensibili ; o più 
precisamente, dall’effetto che le cose hanno sulla mente di chi le guarda in un 
certo modo. Questo effetto è appunto la meraviglia. Dice Platone nel Teeteto : 
« È proprio del filosofo […] di esser pieno di meraviglia, né altro cominciamen-
to ha il filosofare che questo ». � Lo dice anche Aristotele nel primo libro della 
Metafisica : « Gli uomini sia ora sia in principio, cominciarono a filosofare a causa 
della meraviglia ». �

La meraviglia non è l’inizio delle cose. Essa solo spinge la ricerca degli inizi, 
cioè dei principi e delle cause delle cose che l’hanno provocata. Inoltre, almeno 
secondo Aristotele, le prime ricerche mosse dalla meraviglia non riguardavano 
i temi più fondamentali. Erano, come vedremo, di portata più ristretta e parti-
colare. Solo a poco a poco è sorta la meraviglia veramente filosofica, quella che 
sprona alla ricerca della sapienza, la quale riguarda le prime cause, i principi di 
tutte le cose – dell’ente intero, in quanto ente. E solo alla fine di tale ricerca resta 
chiaro che il primissimo principio è qualcosa di veramente divino. Così, in un 
certo senso, la filosofia termina proprio laddove comincia la fede.

Berti non è Heidegger. Nel segnalare questo contrasto tra gli inizi della fe-
de e della filosofia, egli non intende sostenere che vi sia un conflitto. Anche 

� E. Berti, In principio era la meraviglia. Le grandi questioni della filosofia antica, Laterza, Roma-Bari 
2007. � Platone, Teeteto, 155d.  � Aristotele, Metafisica, i.2, 982b12-13.
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un credente può filosofare, aspirare al sapere. � Ma la motivazione religiosa resta 
distinta da quella filosofica. La religione nasce dal desiderio della salvezza – so-
prattutto della salvezza dalla morte. Di essa la rivelazione segnala la via. Invece 
la meraviglia dalla quale nasce la filosofia è un puro desiderio di sapere. Non è 
utilitaristica. Il filosofo, in quanto tale, trova la conoscenza dei principi, soprat-
tutto del primo principio, desiderabile di per sé e non solo in quanto guida alla 
propria salvezza.

Ora, rispetto a tutto ciò, non ho alcuna obiezione : mi sembra giusto sostene-
re che il desiderio primario al quale viene incontro la religione – sia la religione 
in genere, sia quella cristiana in particolare – non è la meraviglia di cui parla Ber-
ti. È appunto il desiderio della salvezza. Ma ciò che vorrei suggerire, con l’aiuto 
di san Tommaso, è che comunque, all’interno della religione – almeno della reli-
gione cristiana – c’è un ruolo, e non indifferente, per tale meraviglia. Anzi, vor-
rei proporre che la fede stessa dà origine ad una meraviglia di questo tipo ; ossia, 
esiste una meraviglia che solo il credente può sperimentare – e che comunque, 
pur basandosi sulla fede, è veramente una meraviglia dello stesso tipo di quella 
filosofica. Per spiegare questo, cercherò di tracciare un’analogia con un esempio 
fornito dallo stesso Aristotele. Si tratta in realtà – almeno così lo vedo io – di un 
altro aspetto del paragone sviluppato dalla Fides et ratio tra la fede teologale e la 
credenza umana, quali fonti della ricerca della verità. �

i. La meraviglia in genere

Prima di tutto però devo precisare maggiormente il tipo di meraviglia di cui 
sto parlando. Come osserva Berti, infatti, la meraviglia è una nozione piuttosto 
ampia. � Meravigliarsi sarebbe la traduzione di ciò che Aristotele chiama thauma-
zein. In Tommaso la parola è admirari ; il sostantivo, admiratio. Tommaso stesso, 
basandosi in gran parte su Aristotele, offre delle analisi assai articolate sulla na-
tura dell’admiratio e sui diversi tipi di essa. � Cercherò di riassumere i punti che 
mi sembrano più salienti.

Parlando in generale, l’admiratio è un certo desiderio di conoscere. Non ogni co-
sa che si desidera conoscere è però oggetto di admiratio. L’admiratio riguarda ap-
punto l’admirabile, il meraviglioso. Il meraviglioso, in quanto tale, è desiderabile 
da conoscere di per sé, cioè non solo per qualche utilità ulteriore. Perciò è anche 
piacevole da conoscere, e la meraviglia viene accompagnata da un certo piacere. 
Ma nemmeno ogni cosa piacevole da conoscere è meravigliosa. A volte ci piace 
guardare o sentire le cose più ovvie e familiari, cose che non destano alcuna me-

� Berti, In principio era la meraviglia, vi.
� Cfr. Giovanni Paolo II, lettera enciclica Fides et Ratio, 14.3.1998, specialmente nn. 32-33.
� Berti, In principio era la meraviglia, viii.
� I testi principali di cui mi sono servito sono Summa theologiae (STh) i-ii, q. 32, a. 8 ; STh i-ii, q. 

41, a. 4 ; Thomae Aquinatis, In xii libros Metaphysicorum expositio (=In Meta.), M.-R. Cathala, R.-
M. Spiazzi (ed.), Marietti, Taurini 1950, Lib. I, lect. 3, §54-56, §66-67. Di Aristotele, oltre ai testi della 
Metafisica qui presentati, cfr. Retorica, i.11, 1371a31-b11.
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raviglia. � Il meraviglioso è qualcosa che in un modo o nell’altro sovrasta o tra-
scende il soggetto, qualcosa che non si padroneggia del tutto, o almeno non lo 
si fa senza sforzo. Perciò, oltre al piacere, l’admiratio spesso racchiude una sorta 
di timore, o almeno una certa insicurezza di sé, per il fatto di trovarsi di fronte 
a qualcosa che non è facile né scontata o banale. �

Ma gli esempi offerti da Tommaso fanno capire che in realtà si tratta di un 
genere di emozioni assai svariate. � Ciò che provoca l’admiratio può essere sem-
plicemente qualcosa di grande o di elevato, qualcosa di sublime, che non riu-
sciamo a comprendere del tutto, o che eccede oltremodo le nostre forze. Cose 
di questo genere ci risultano affascinanti. Simile a questa è l’admiratio provocata 
dal fatto di essere liberati da un grande pericolo. Ci piace ricordare, rivivere, e 
anche sentir raccontare tali eventi. Poi c’è l’admiratio davanti a ciò che è nuovo 
o insolito. Tommaso osserva che i neonati sono pieni di questa admiratio, per-
ché per loro tutto è nuovo e insolito. � Un altro tipo ancora è l’admiratio per le 
rappresentazioni. Anche quelle che in sé, cioè nell’aspetto sensibile, sono brutte 
o ripugnanti, possono ugualmente attrarre, per il piacere di cogliere il loro rap-
porto con ciò che rappresentano. Questo è piacevole, spiega Tommaso, perché 
confrontare una cosa con un’altra è l’atto proprio e connaturale della ragione.

Credo che di tutti i tipi di admiratio finora elencati, sarebbe facile trovare 
esempi nella vita cristiana. Infatti, com’è ovvio, la nostra fede ci fa considerare 
e ammirare delle verità sublimi, verità divine che trascendono senza misura la 
nostra comprensione e le nostre forze ; la fede, inoltre, propone la storia della 
liberazione dal più grande dei pericoli. La rivelazione si presenta anche come 
qualcosa di nuovo e insolito : è la Buona Novella del regno di Dio, nel quale en-
tra chi diventa come un bambino. E i cristiani sono affascinati dai significati di 
rappresentazioni che per i nostri sensi non hanno niente di bello o di attraente : 
le rappresentazioni in cui si contempla la Croce – la quale a sua volta si ricollega 
a tutte le verità più sublimi della fede.

ii. La specificità della meraviglia filosofica

Ora però, nessuno di questi tipi di admiratio è la meraviglia di cui parla Berti. 
La differenza è molto semplice. In tutti questi casi, l’oggetto dell’admiratio è 
qualcosa di già conosciuto. Le sue caratteristiche lo rendono affascinante. Co-
noscerlo produce il desiderio di continuare a guardarlo, così da perdersi nella sua 
grandezza, o da sentirsi al sicuro, o da gustare la sua diversità dalle cose familiari 
e quotidiane, o da intravedere il suo significato. �

Nella meraviglia di cui parla Berti, invece, l’oggetto non è ancora conosciuto. 

� Cfr. STh i-ii, q. 32, a. 8, ad 3.  � Cfr. STh i, q. 41, a. 4 ; STh ii-ii, q. 180, a. 3, ad 3.
� Tutti gli esempi vengono da STh i-ii, q. 32, a. 8.
� Cfr. Thomae Aquinatis, In Aristotelis librum De memoria et reminiscentia commentarium, R.-M. 

Spiazzi (ed.), Marietti, Taurini 1949, Lib. un., lect. 3, §332.
� Sulla meraviglia che desidera continuare a guardare, cfr. Summa contra gentiles (C. G.), Lib. iii, c. 

62, §9 (Amplius. Nihil…).
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È qualcosa che va ricercato. L’espressione di questa meraviglia non è un’escla-
mazione – che bello !, o che fortuna !, o che straordinario ! È piuttosto una do-
manda : Come mai ? Perché ? Cos’è ? Certo, la domanda sorge da qualcosa di co-
nosciuto. Ma ciò che si desidera conoscere, ciò di cui ci si meraviglia, è la causa, 
la spiegazione di esso, la quale rimane a noi ancora nascosta. Ciò che si conosce 
è soprattutto la propria ignoranza. � Come diceva qualcuno, ci sono cose che 
sappiamo ; cose che sappiamo di non sapere ; e cose che non sappiamo di non 
sapere. Egli era preoccupato soprattutto per la terza categoria, le cose che non 
sappiamo di non sapere. La meraviglia di Berti invece si colloca nella seconda 
categoria. La meraviglia filosofica è un desiderio di sapere ciò che si sa di non 
sapere.

San Tommaso vede questo tipo di meraviglia come un fatto molto caratteri-
stico della vita umana. È l’espressione forse più tipica di quel desiderio naturale 
che Aristotele afferma nelle prime righe della Metafisica, il desiderio di sapere. 
Certo, non ogni desiderio di sapere equivale a questa meraviglia. Il desiderio di 
sapere può essere anche solo il desiderio di percepire qualche fatto nuovo. Ma 
la nostra mente non trova vero riposo se non nelle spiegazioni dei fatti, nella 
conoscenza delle loro cause. Quando ci troviamo davanti a un fatto che non 
riusciamo a spiegare, ci sentiamo disorientati. Il nostro mondo viene in qualche 
modo destabilizzato.

Un’inquietudine di questo tipo – forse non molto filosofica, ma comunque to-
talmente spontanea, naturale – l’abbiamo vista tutti nei bambini. Tempo fa mi 
sono trovato nella sala di attesa di un aeroporto, vicino ad una signora e a suo 
figlio. Il ragazzino aveva forse sette o otto anni. Era una pura fonte di doman-
de. « Mamma, perché dobbiamo aspettare ? Mamma, perché quell’uomo fa così ? 
Mamma, perché c’è tanto rumore ? » La signora rispondeva con una pazienza 
proprio meravigliosa. A un certo punto però il ragazzino fece una domanda 
impossibile – non ricordo quale – e lei rispose : « vedi, Johnny, io non so tutte 
le risposte ». Ma Johnny, indomabile, replicò : « Mamma, perché non sai tutte le 
risposte ? »

Sentiamo qualche esempio di meraviglia offerto dallo stesso Aristotele :

tutti cominciano dal meravigliarsi che le cose stiano in un determinato modo : così, ad 
esempio, di fronte alle marionette che si muovono da sé […], o di fronte alle rivoluzioni 
del sole, o all’incommensurabilità della diagonale al lato : infatti, a tutti coloro che non 
hanno ancora conosciuto la causa, fa meraviglia che fra l’una e l’altro non vi sia una 
unità minima di misura comune. �

Il filosofo sta parlando della diagonale del quadrato e del suo rapporto al lato. 
Come diremmo noi, questo rapporto è un numero irrazionale ; è la radice qua-
drata di 2. Non si può formulare mediante il rapporto fra due numeri naturali. 

� Secondo Aristotele, il fatto che si tratti del desiderio di superare l’ignoranza mostra che la cono-
scenza cercata è voluta per se stessa e non solo per qualche utilità pratica : Metafisica i.2, 982b19-22.

� Aristotele, Metafisica, i.2, 983a14-18.
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Tommaso spiega che questo sembra strano perché le due righe, la diagonale e 
il lato, sono continue, e quindi infinitamente divisibili ; come mai non c’è nes-
suna lunghezza, pur piccolissima, che serve da unità per misurare esattamente 
entrambe ? �

Aristotele prosegue osservando che questo tipo di meraviglia, quando rag-
giunge la conoscenza desiderata, si spegne. Anzi, tale meraviglia cerca il proprio 
spegnimento. Egli afferma : « alla fine bisogna approdare ad uno stato contrario, 
che è anche […] quello migliore : difatti per un uomo esperto di geometria la 
maggiore stranezza del mondo sarebbe la commensurabilità della diagonale 
rispetto al lato ». � Berti lo esprime in un modo più forte.

I Greci non avevano il gusto per la ricerca fine a se stessa : essi cercavano per trovare. 
Oggi a volte si preferisce concepire la filosofia come pura ricerca, o come ricerca senza 
fine. Sembra quasi che il cercare sia un atteggiamento nobile, critico, raffinato, che de-
sta simpatia e rispetto, mentre il trovare sia banale, grossolano e dogmatico. In realtà la 
ricerca è sincera, o autentica, solo se cerca per trovare. Chi cerca per il solo piacere di 
cercare non cerca veramente, ma finge di cercare. �

Questo però non significa che non esista il “piacere di cercare”. Vale a dire, 
anche questa meraviglia, sebbene non fine a se stessa, porta con sé un certo 
piacere. Secondo Tommaso, il suo piacere è duplice. � Da una parte, c’è il fat-
to di aver già saputo qualcosa di insospettato, come l’incommensurabilità della 
diagonale. Ma il piacere proprio di tale meraviglia non sta in questa scoperta. 
Sta nella speranza della scoperta della causa del fatto saputo. � È tale speranza, 
dice Tommaso, che distingue questa meraviglia dal mero stupor, cioè, dal fatto 
di sentirsi stupido, proprio incapace di capire – il che non è affatto piacevole. � 
Ovviamente però, nell’approdare alla conoscenza desiderata, la speranza di ot-
tenerla scompare.

Se questa meraviglia si spegne nel raggiungere la conoscenza desiderata, si 
spegne anche il piacere ? Si spegne il piacere della speranza. Certamente però 
rimane, anzi comincia, il piacere di possedere la conoscenza – il piacere che è 
contrario al dolore di sapersi ignorante. Ma questo non è più il piacere della 
meraviglia, almeno di quella meraviglia che spingeva la ricerca. Ormai l’oggetto 
non sovrasta il soggetto nel modo in cui lo sovrastava prima : non è più nasco-
sto, al di là della sua conoscenza. Così quando si scopre l’inganno del prestigia-
tore, il trucco perde il suo fascino. Semmai, c’è solo il piacere di essere a parte 
del segreto.

� In Meta., Lib. i, lect. 3, §66-67.  � Aristotele, Metafisica, i.2, 983a19-21.
� Berti, In principio era la meraviglia, x.
� STh i-ii, q. 32, a. 8, ad 1. Qui, invece di talem esse “quem” non aestimabat, leggo talem esse “qualem” 

non aestimabat.
� Anche interessanti sono STh i-ii, q. 32, a. 8, ad 2 & ad 3 : in qualche caso la ricerca può risultare 

più piacevole della conoscenza raggiunta, perché la percezione della propria ignoranza stimola un 
maggiore desiderio, e questo rende l’operazione più intensa e quindi più piacevole.

� Cfr. STh i-ii, q. 41, a. 4.
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Se l’oggetto, una volta conosciuto, è ancora meraviglioso, la meraviglia sarà 
di un altro tipo. E in effetti, Aristotele ritiene che le cose che sono oggetto delle 
ricerche teoriche – le scienze speculative, quali la matematica e la metafisica – 
sono meravigliose, affascinanti, anche per chi è riuscito a conoscerle. Nella ma-
tematica, la meraviglia sta forse nella perfetta certezza o precisione degli oggetti. 
Essi trascendono la condizione più o meno instabile e confusa delle cose di cui 
ci occupiamo normalmente. Si prova, direi, un certo piacere nel capire che, an-
che se crolla tutto, la diagonale non potrà non essere incommensurabile, mai.

Ma c’è un altro punto nel discorso di Aristotele sulla meraviglia, nel primo 
libro della Metafisica, che occorre rilevare. Egli osserva che coloro che dapprima 
andavano oltre le percezioni comuni degli uomini, per esempio nello scoprire 
qualche arte, diventavano essi stessi oggetti di meraviglia, da parte degli altri. � 
Furono ritenuti sapienti e superiori. Di che tipo di meraviglia si tratta ? Aristote-
le non lo dice, ma non mi pare che sia solo una meraviglia del tipo che provoca 
un’esclamazione. Lo collegherei piuttosto a ciò che dice poco prima : una delle 
caratteristiche che distinguono le arti e le scienze dalla mera sensazione e dal-
l’esperienza è il fatto che chi possiede un’arte o una scienza la sa anche insegnare, 
spiegare ad altri. � Dire che il sapiente sia oggetto di meraviglia, quindi, può an-
che significare che, al pari degli oggetti del suo sapere, lo si desidera conoscere. 
Conoscerlo cioè proprio in quanto sapiente, attingere al suo sapere, imparare 
da lui. Ossia, il professore, in quanto professore, è un essere meraviglioso. � For-
se però lo è solo fintantoché egli sa qualcosa che tu non sai.

iii. Le meraviglie intorno alla fede

Il riferimento all’insegnamento ci permette di passare al tema della fede. Alme-
no nel pensiero di Tommaso, il fatto che la fede o il credere sia qualcosa di essen-
ziale alla religione cristiana, è strettamente collegato al fatto che nel cristiane-
simo, ci si rapporta a Dio come a un maestro. Nella rivelazione della sua Parola, 
Dio ci sta insegnando. Ci insegna proprio la via alla salvezza dalla morte. Come 
dice Tommaso nel Proemio alla Tertia Pars della Summa theologiae, « il Nostro 
Salvatore Gesù Cristo ci ha dimostrato la via della verità, per la quale possiamo 
arrivare, risorgendo, alla beatitudine della vita immortale ».

Evidentemente questa beatitudine è qualcosa di soprannaturale. Non esiste 
un “metodo” naturale per arrivarci. Solo Dio poteva aprirci la via. Allo stes-
so tempo, dice Tommaso, il modo in cui Dio ha voluto impartire il suo inse-
gnamento è quello conforme alla nostra natura razionale : un modo discorsivo. � 
Non l’impariamo tutto ad un tratto, ma gradualmente, passo dopo passo. Ed 
è proprio qui, nella modalità razionale e umana di questo insegnamento, che 

� Aristotele, Metafisica, i.1, 981b15.  � Ibidem, i.1, 981b7-9.
� Secondo Tommaso fa parte del compito dell’insegnante stimolare la meraviglia negli studenti. 

Su questo cfr. il bello studio di M.I. George, Mind Forming and manuductio in Aquinas, « The Tho-
mist » 57 (1993) 201-213.  � STh ii-ii, q. 2, a. 3.
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Tommaso colloca il bisogno preciso della fede, del credere a certe verità sopran-
naturali, per salvarsi. Egli cita proprio Aristotele : « occorre che chi impara cre-
da ». � Nell’insegnare capita non di rado che il maestro debba dire certe cose che 
in quel momento gli studenti non sono in grado di capire. Le capiranno soltan-
to più tardi, alla fine del corso. Ma se non le credono, se non prestano fede al 
maestro, allora non seguiranno l’insegnamento, e non le capiranno mai.

Ciò che colpisce in questo discorso è l’affermazione che, sebbene le verità ri-
velate da Dio siano soprannaturali, il bisogno proprio di crederle risponde ad una 
certa modalità naturale, cioè razionale, della rivelazione. Per Tommaso ci sono 
anche altre dimensioni “naturali” inerenti alla rivelazione. Alcune sono molto 
pertinenti al tema della meraviglia.

In primo luogo, va ricordato che – sempre secondo Tommaso – la conoscen-
za che Dio vuole insegnarci non è solo di tipo utile, conoscenza pratica. Non 
riguarda solo il movimento verso la salvezza o la beatitudine della vita eterna. 
La rivelazione stessa insegna che ciò in cui la beatitudine consiste è proprio una 
conoscenza. « Questa è la vita eterna », dice Gesù nel Vangelo secondo san Gio-
vanni : « che conoscano te, l’unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù Cri-
sto » (Gv 17,3). Tale conoscenza non è pratica ; è teorica, cioè contemplativa, fine 
a se stessa. È massimamente dilettevole. Inoltre, come è noto, per Tommaso 
non solo la felicità o la beatitudine in genere, ma anche ciò in cui essa veramen-
te consiste – la visione dell’essenza divina – pur essendo raggiungibile solo con 
l’aiuto della grazia soprannaturale, è in qualche modo oggetto di un desiderio 
naturale dell’intelletto. � È oggetto di una naturale meraviglia.

Del desiderio naturale della visione di Dio e del suo rapporto con la grazia 
nella dottrina di Tommaso si è discusso moltissimo. In questa sede è sufficien-
te ribadire il carattere di meraviglia posseduto da questo desiderio. Una prima 
espressione di esso si trova in ciò che si racconta di un altro bambino, il piccolo 
Tommaso. � Anch’egli era pieno di meraviglia. Ma stando al racconto, la doman-
da con cui egli era solito assillare il suo precettore era una sola : quid est Deus, Dio 
che cos’è ? Povero precettore ! Più tardi Tommaso capirà che non stava chieden-
do alla persona giusta. Ma insisterà altresì che non si trattava di una curiosità, 
diciamo, eccessiva. Secondo lui, non sarebbe affatto giusto cercare di sopprime-
re quella domanda, cioè considerarla troppo elevata per una povera creatura 
come l’uomo. Che la mente creata non sia capace di conoscere l’essenza divina, 
dice, è non solo contro la fede, ma anche contro la ragione stessa. Questo per-
ché « nell’uomo c’è il desiderio naturale di conoscere la causa, quando si coglie 
l’effetto ; da questo sorge la meraviglia negli uomini. Se quindi l’intelletto della 

� dei` ga;r pisteuvein to;n manqavnonta : Aristotele, Confutazioni sofistiche, c. 2, 165b3.
� Cfr. inter alia, STh i, q. 12, a. 1 ; STh i-ii, q. 3, a. 8 ; Thomae Aquinatis, Super evangelium S. Mat-

thaei lectura, P. Raphaelis Cai (ed.), Marietti, Taurini 1951, V.ii, §434.
� Cfr. Petrus Calo, Vita S. Thomae Aquinatis, §3, in Fontes vitae S. Thomae Aquinatis notis historicis 

et criticis illustrati, D.M. Prümmer, M.-H. Laurent (ed.), Toulouse, Saint Maximin 1911-1937 (6 fasci-
coli originalmente pubblicati nella « Revue Thomiste »), fasc. 1, 19.
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creatura razionale non può pervenire alla prima causa delle cose, il desiderio 
naturale rimarrà vano ». � La natura umana, opera della sapienza divina, sarebbe 
fatta male, incoerente con se stessa.

Forse però a qualcuno viene da chiedersi : è vero che la domanda sull’essen-
za divina è proprio una domanda posta dalla ragione naturale ? D’altronde il 
giovane Tommaso aveva già ricevuto la grazia della fede. Da una parte però, 
dire che questa domanda è naturale non significa che proprio tutti gli uomini la 
pongano effettivamente. Ha detto che quando si coglie l’effetto, naturalmente 
si vuole conoscere la causa. Quando si capisce che ci sono cose che può causare 
solo un Dio – un essere supremo e indipendente da tutto il resto – allora si desta 
il desiderio di capire che cos’è quel Dio. Tale desiderio però sarà la meraviglia 
massimamente naturale, perché riguarda ciò che è massimamente causa, la prima 
causa. E credo che troviamo un caso di questa meraviglia proprio nel libro di un 
non credente – nella Metafisica di Aristotele. Non all’inizio, ma verso la fine, nel 
discorso sul primo motore, Dio.

Aristotele afferma che Dio è felice. Gode di una vita ottima, dell’attività vitale 
migliore, massimamente piacevole : quella dell’intelletto che contempla ciò che 
è più eccellente. E dice : « se, dunque, in questa felice condizione in cui noi ci 
troviamo talvolta, Dio si trova sempre, è meraviglioso ; e se si trova in una con-
dizione migliore, è ancor più meraviglioso. E di fatto si trova in una condizione 
migliore ». � Meraviglioso. Aristotele sta solo facendo una sorta di esclamazione ? 
Non credo. A me sembra voler dire che l’essenza dell’attività di Dio – che se-
condo lui coincide con l’essenza di Dio – ci sovrasta. Sappiamo che c’è, ma non 
sappiamo, nemmeno alla fine della nostra ricerca della sapienza, che cos’è. Ma 
sarebbe bellissimo saperlo.

Ossia, la domanda su che cosa sia Dio è e non è una domanda filosofica. La filo-
sofia può riuscire a porla, ma non riesce a rispondere. � Inoltre, non va dimenti-
cato che parte della meraviglia è la speranza di trovare la conoscenza desiderata. 
Altrimenti la meraviglia non spingerebbe alla ricerca, la quale sembrerebbe va-
na. Solo la fede ci dà una speranza certa di poter raggiungere questa conoscen-
za. Forse, quindi, è solo con la fede, o quasi solo con la fede, che il desiderio della 
visione beatifica è efficace, e diviene più di un mero sogno. Ma non è solo con la 
fede che si può affermare che tale visione è desiderabile, anzi più desiderabile di 
ogni altra cosa. Questo può capirlo anche la ragione naturale.

Ciò che intendo qui suggerire però è che la fede rende l’essenza divina ancor 
più meravigliosa di quanto lo possa fare la filosofia. Ma prima di esaminarlo, mi 
sembra opportuno segnalare un’altra meraviglia collegata con l’insegnamen-
to della fede cristiana. Anch’essa riguarda una dimensione umana, “naturale”, 
dell’insegnamento ; ma questa volta, non dal lato del discepolo, che in quanto 
razionale deve credere, bensì dal lato del maestro – il Verbo incarnato.

� STh i, q. 12, a. 1 ; cfr. STh i-ii, q. 3, a. 8. � Aristotele, Metafisica, xii.7, 1072b24-27.
 � Cfr. Giovanni Paolo II, Fides et ratio, n. 33.
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La meraviglia alla quale mi riferisco non è quella che Gesù ha provocato negli 
altri allo scopo di suscitare la loro fede, cioè di farsi riconoscere come maestro, 
per mezzo dei suoi miracoli e dei suoi discorsi meravigliosi. È la meraviglia che 
Gesù stesso ha sperimentato. Nel corso della disamina delle caratteristiche che 
il Figlio di Dio ha assunto nell’incarnarsi, Tommaso pone la domanda se Gesù 
Cristo abbia un intelletto umano. Ovviamente la sua risposta è affermativa, ma 
è notevole che proprio il primo argomento addotto è il fatto che Gesù si sia 
meravigliato. Il riferimento è all’episodio del centurione romano, della cui fede, 
dice Matteo, Gesù fu ammirato (cfr. Mt 8,10). Commenta Tommaso : « La mera-
viglia non può esistere senza la ragione » – cioè senza l’intelletto propriamente 
umano – « perché essa implica il confronto dell’effetto con la causa, quando cioè 
qualcuno vede un effetto di cui ignora la causa e la cerca, come si dice nel primo 
libro della Metafisica ». �

Più avanti Tommaso include questa meraviglia del Signore tra i difetti del-
la natura umana che egli ha assunto. Tale meraviglia implica infatti una certa 
ignoranza. C’erano cose di cui l’intelletto umano di Gesù non sempre aveva la 
scientia experimentalis, cose che egli ha scoperto e imparato. Tommaso sostiene 
che Gesù ha assunto questa meraviglia per la nostra istruzione, cioè per inse-
gnarci a meravigliarci di ciò di cui egli si è meravigliato. � Nel caso del centurio-
ne, la lezione è proprio su quanto sia meravigliosa la fede in Gesù manifestata 
da questo pagano. Sebbene la fede sia in genere un atto proprio della ragione 
umana, un atto che ci risulta molto familiare, questa fede ha un oggetto sopran-
naturale, e ha una causa davvero alta e nascosta : la grazia divina.

iv. La meraviglia all’interno della fede

Cercherò adesso di spiegare perché ritengo si possa dire che questa fede meravi-
gliosa è anche una vera fonte di meraviglia, meraviglia dello stesso tipo di quella 
che spinge alla ricerca filosofica. Nel testo che ho in mente, Tommaso paragona 
la conoscenza di Dio che si ha in virtù della grazia con quella che si può avere in 
virtù della ragione naturale. La grazia, scrive, ci fornisce una conoscenza più al-
ta. Una delle obiezioni che egli prende in considerazione contro questa tesi è che 
anche con la grazia, la mente si unisce a Dio soltanto come ci si può unire a qual-
cuno che resti ancora del tutto sconosciuto, cioè senza sapere che cosa sia ; ma ci 
si può unire a Lui in questo modo già con la ragione naturale. A questo Tommaso 
offre due risposte, delle quali qui ci interessa solo la prima : « sebbene per la rive-
lazione della grazia in questa vita non conosciamo di Dio che cos’è, e in questo 
senso ci uniamo a lui come a uno sconosciuto, tuttavia lo conosciamo in modo 
più pieno, perché ci si manifestano effetti di lui più numerosi e più eccellenti ». �

� STh iii, q. 5, a. 4. Cfr. anche Compendium theologiae, Lib. i, c. 205 ; C. G., Lib. iv, c. 33, §5 ; Thomae 
Aquinatis, Super evangelium S. Matthaei lectura, viii.ii, §702. � STh iii, q. 15, a. 8.

� STh i, q. 12, a. 13, ad 1. L’altra risposta è che per la rivelazione divina, attribuiamo a Dio alcune 
caratteristiche che la ragione naturale non può raggiungere, per esempio che Egli è trino e uno.
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Qui abbiamo proprio la struttura della meraviglia. In virtù della grazia, cono-
sciamo alcuni effetti di Dio che la ragione da sola non conosce, effetti più nume-
rosi ed eccellenti. Tali effetti non manifestano che cos’è la causa – che cos’è Dio 
– ma sì ce lo fanno conoscere meglio, danno una concezione più piena e più 
elevata di Lui. � Capiamo che egli è ancora più trascendente, più sconosciuto, di 
quanto ne sappia la ragione. Con la fede sappiamo cose su Dio che la ragione 
“non sa di non sapere”. Gli effetti rivelati rendono Dio più meraviglioso. �

Allo stesso tempo, non dobbiamo dimenticare che conosciamo questi effetti, 
appunto, per fede. Questo significa che non li vediamo. La fede è di ciò che non 
si vede. Chi li vede è soltanto Dio. Ciò mi sembra molto interessante, perché 
ritengo si tenda a supporre che la ricerca filosofica, la ricerca mossa dalla mera-
viglia, parta sempre dalla visione di qualcosa. È ancora assai diffusa, direi, l’im-
magine del filosofo come di qualcuno che, almeno in quanto filosofo, dubita 
di tutto tranne che del proprio pensiero e dei propri metodi di indagine ; come 
se non fosse disposto ad accettare nulla che provenga dall’autorità di un altro, 
nemmeno di un maestro – come se non fosse disposto ad andare a scuola. Que-
sta è l’immagine lasciataci da Cartesio. Direi che il progetto cartesiano si potreb-
be quasi riassumere come un tentativo di scalzare l’affermazione di Aristotele, 
« occorre che chi impara creda ». �

Ci si può chiedere se la meraviglia aristotelica possa essere suscitata da qual-
cosa di non visto, cioè da qualcosa di meramente creduto. Ritengo di sì. Anzi, 
penso di averne già citato un esempio, quello della diagonale, che mi sembra 
particolarmente interessante anche rispetto a Cartesio, perché spesso si dice che 
la sua è una filosofia costruita con un metodo matematico. Sarebbe da chiedersi 
se la sua concezione del metodo matematico sia la stessa di quella aristotelica. 
Ma soffermiamoci adesso sul caso della diagonale.

Si dice che la diagonale del quadrato non è commensurabile con il lato. Pro-
babilmente siamo tutti disposti ad accettare questa affermazione. Ma si tratta di 
qualcosa che sappiamo, o soltanto lo crediamo ? Siamo in grado di dimostrarlo ? 
E se non possiamo dimostrarlo, come lo sappiamo ? Lo vediamo ? Certamente 
possiamo vedere qualcosa : il quadrato con la diagonale iscritta all’interno. Qui 
non c’è alcuna meraviglia. Ma vediamo che la diagonale e il lato sono incom-
mensurabili ? Evidentemente no, perché lo si vede solo facendo la prova. In que-

� Cfr. STh ii-ii, q. 2, a. 3, ad 3.
� Cfr. STh ii-ii, q. 1, a. 1 : dagli effetti di Dio che rientrano nell’oggetto materiale della fede, l’uomo 

viene aiutato a tendere verso la fruizione divina.
� Forse non è un mero caso che la filosofia cartesiana non inizi dalla meraviglia davanti alle cose 

viste dai sensi. Non comincia come una ricerca delle cause di queste cose ; comincia mettendo queste 
stesse cose in dubbio. Non accetta quindi nemmeno l’“autorità” dei sensi. Secondo Tommaso è vero 
che la meraviglia contiene un elemento di dubbio, ma non dubbio sul fatto che l’ha suscitata. Il fatto 
si accetta come certo, ma c’è insicurezza sul proprio giudizio di esso : STh i-ii, q. 41, a. 4, ad 5. Si dubita 
della propria capacità di spiegare e misurare il fatto, e se ne cerca la spiegazione. Tanto meglio se 
c’è un maestro in grado di guidare la ricerca. Invece se si dubita del fatto stesso, la ricerca della sua 
causa non ha più motivo.
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sto caso, non è che si vede prima il fatto e poi si cerca la sua spiegazione ; se non 
vediamo la spiegazione, non vediamo nemmeno il fatto. Lo possiamo soltanto 
credere.

Non intendo provare qui l’incommensurabilità della diagonale. Eppure, per 
insegnare la prova, cosa bisognerebbe fare ? Basterebbe dire qual è la sua pre-
messa fondamentale ? La premessa della prova – parlo di quella conosciuta da 
Aristotele – è che lo stesso numero non può essere pari e dispari. � Questa verità, 
considerata in sé, la capiamo tutti. Ma se ci si limita a dire che questa verità è la 
premessa di fondo della prova dell’incommensurabilità della diagonale, non si è 
spiegato ancora nulla. Non si è fatto vedere in che modo l’incommensurabilità 
ne consegue. E quindi, semplicemente, non si è fatta vedere l’incommensura-
bilità.

Elizabeth Anscombe, parlando di come si arriva a poter cogliere la verità pra-
tica, riferisce di aver visto una volta scritto come epigrafe di un capitolo di un 
grosso testo di matematica, l’esortazione di san Giacomo : « siate di quelli che 
mettono in pratica la parola e non soltanto ascoltatori » (Gc 1,22). Dice l’An-
scombe : « era giusto. Non si impara la matematica imparando che le propo-
sizioni matematiche sono vere, ma elaborando le loro prove […]. Devi fare la 
matematica ; e l’insegnante te la può far fare : questo è insegnare matematica ». �

L’insegnante può far fare la matematica : ti può guidare attraverso i passi del-
la prova. Ma può farlo, solo se sei disposto a seguirlo. Se, ad esempio, io dico 
ad un ragazzo che non ha fatto molta geometria, “sai, non c’è nessuna unità 
unica, nemmeno piccolissima, con la quale si possono misurare queste due ri-
ghe”, è altamente possibile che egli non mi crederà. Di primo acchito, infatti, 
non sembra molto credibile. Ma se non mi crede – o almeno se non sospende 
la sua incredulità – allora non potrò farglielo vedere. Non mi darà ascolto, non 
mi seguirà ; penserà che sto solo cercando di ingannarlo o di fargli perdere del 
tempo. E inoltre, se non mi crede, non proverà nessuna meraviglia davanti al-
l’incommensurabilità della diagonale, perché non crederà che essa esiste. Prove-
rà meraviglia solo se mi concede almeno un po’ di autorità matematica, così da 
prestarmi un po’ di fede. Allora forse mi dirà, “Ma davvero ? ! Fammelo vedere !” 
Così sostengo che anche nella matematica, il credere può essere una vera fonte 
di meraviglia.

Vediamo adesso se vi è qualche analogia tra questo caso e la fede cristiana. 
Prendiamo l’esempio della Croce. Anche qui vediamo qualcosa : vediamo un uo-
mo che pende da una croce. Ora però, chi è quell’uomo, e cosa sta facendo ? 
Stando a ciò che ha detto lui stesso, egli è il Figlio di Dio, e sta salvando il mon-
do. Questo lo vediamo ? Certamente no. Chi non ha fede non lo accetta. Questo 
fatto, la salvezza del mondo per la morte del Figlio di Dio, è uno di quegli effetti 

� Cfr. Aristotele, Analitici primi, i.23, 41a25-30 ; i.44, 50a37.
� G.E.M. Anscombe, Authority in Morals, in M. Geach, L. Gormally (ed.), Faith in a Hard Ground. 

Essays on Religion, Philosophy and Ethics by G.E.M. Anscombe, St Andrews Studies in Philosophy and 
Public Affairs, Imprint Academic, Exeter 2008, 95, 97.
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di Dio che la ragione naturale non può conoscere. E se non si conosce l’effetto, 
neanche ci si meraviglierà della sua causa.

Certo, la filosofia può sapere che Dio esiste, e come abbiamo visto in Aristo-
tele, può meravigliarsi di Lui. Ma non di Lui in quanto causa di questo effetto. 
Dice san Giovanni : « Dio ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio uni-
genito, perché chiunque crede in lui non muoia, ma abbia la vita eterna » (Gv 
3,16). Almeno secondo Tommaso, il semplice fatto che Dio ama il mondo si 
può anche sapere con la ragione naturale. Ma la ragione naturale non può sa-
pere che lo ama tanto, che il suo amore per noi fosse tale da fargli assumere la 
nostra natura e morire per noi. Soltanto la fede può meravigliarsi di un amore 
divino così grande.

Meravigliarsi di questo amore però non significa solo esclamare : che bello ! 
Significa desiderare di vederlo, non solo crederlo. Dio stesso vuole che crediamo 
nel suo Figlio affinché, credendo, entriamo nella vita eterna – cioè nella cono-
scenza piena dell’unico vero Dio e di colui che egli ha mandato, Gesù Cristo. 
Solo nella vita eterna si vedrà l’amore di Dio per noi, e solo allora si vedrà l’effet-
to di questo amore, cioè si vedrà che Gesù è il Figlio di Dio e che la sua morte 
sulla Croce ci ha salvati. « In quel giorno », afferma Gesù, « non mi domanderete 
più nulla » (Gv 16,23). �

L’analogia con la matematica non finisce qui. Alla vita eterna si giunge certa-
mente credendo, ma non solo credendo. Credere significa accettare Gesù come 
maestro, essere suo discepolo (maqhth;~). Quale vero maestro però, Gesù ci 
propone non solo ciò che bisogna credere, se si vuol sapere la verità che sa lui 
– che è lui – ma anche la via da seguire (mevqodo~). È Lui la via (oJdov~ : Gv 14,6). 
E non basta ascoltarlo. Ci sono anche i compiti da fare. La parola va messa in 
pratica. Bisogna prendere la propria croce e seguirlo, passo per passo.

Ovviamente i passi di questa via sono assai diversi dai passi della prova della 
diagonale. Tra l’altro, non si tratta di trarre una conclusione da premesse già 
conosciute. D’altra parte però, non si tratta solo di compiere delle azioni ester-
ne. La scienza della Croce è innanzitutto una purificazione interiore. Quelli che 
vedranno Dio sono i puri di cuore. Il cuore deve farsi capace e degno della verità 
divina e della gioia di essa. � Senza dubbio tale processo costa sforzo e può cau-
sare dolore ; ma nella misura in cui è mosso dalla speranza della meta, coinvol-
gerà anche un certo anticipo di quella gioia. E un ottimo modo di coltivare tale 
speranza è di rinnovare la meraviglia davanti al maestro. Così afferma un noto 
domenicano italiano del cinquecento :

la gioia accompagna pure l’ammirazione, quando chi ammira spera di giungere alla 
conoscenza di ciò che ammira. Ora non c’è nulla di più mirabile del fatto che Dio abbia 
voluto farsi uomo e farsi crocifiggere per gli uomini. Perciò il cristiano, nel contemplare 

� Evidentemente in cielo rimarranno altri tipi di meraviglia, anzi secondo Tommaso saranno più 
intensi, per esempio la meraviglia che riguarda la sublimità di Dio. Cfr. STh ii-ii, q. 19, a. 11.

� Cfr. Thomae Aquinatis, Super evangelium S. Matthaei lectura, v.ii, §434-435.
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tale mistero, nella ferma speranza di giungere alla visione di una cosa così grande, ne 
ricava tanta gioia da non potersi trovare nulla di più dilettevole. �

Abstract

Philosophy begins in wonder, a desire to see the hidden causes of  things. But while of  
course a Christian can pursue philosophy, such wonder may seem to have no intrin-
sic role in the Christian life as such, which begins in faith. Drawing on the thought of  
Thomas Aquinas, the essay argues for three theses : 1) the Christian pursuit of  salvation 
is essentially a striving for the vision of  a hidden cause ; 2) within the domain of  natural 
reason itself  – even within mathematics – wonder sometimes arises from things held on 
faith ; 3) there is a wonder that only faith in Christ can elicit.

La filosofia inizia dalla meraviglia, il desiderio di vedere le cause nascoste delle cose. Ma 
anche se un cristiano può filosofare, tale meraviglia può sembrare non aver alcun ruolo 
intrinseco nella vita cristiana stessa, che inizia dalla fede. Servendosi del pensiero di san 
Tommaso, il saggio propone tre tesi : 1) la ricerca cristiana della salvezza è di per sé un 
tendere alla visione di una causa nascosta ; 2) nella sfera della ragione naturale stessa 
– perfino nella matematica – la meraviglia sorge talvolta da qualcosa accettata per fede ; 
3) c’è una meraviglia che solo la fede in Cristo può suscitare.

� G. Savonarola, La semplicità della vita cristiana, Ares, Milano 1996, 148.




